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Saludo al Director de la Real Academia Espafola

Permitanme que mis primeras palabras sean para saludar al Director de
la Real Academia Espafnola. Me siento muy honrado por su presencia en este
acto tan significativo para nuestra comunidad universitaria.

Son muchas las convergencias que nos unen pues en las dos instituciones
que tenemos el orgullo de representar reside la palabra, esa palabra racional que
nos permite generar conocimiento y desarrollar un concepto integral de la cultura
abierta a la innovacién, conducente hacia la modernizacion critica y presidida por
la excelencia académica y la calidad.

Por ello, Sr. Director, esta Usted en su casa. Sea siempre bienvenido a la
UNED, que es su Universidad.

Salutacion personal Juan Mayorga

Conmemoramos en este dia nuestro homenaje al cautivador mundo del
teatro y el arte, expresamos nuestro respeto por el papel demiurgico de la
palabra, capaz de modelar nuestro pensamiento y dar forma a nuestra visién del
mundo, compartimos nuestra emocion ante la invencion, la creacion de historias,
de personajes, de escenarios... de universos propios y singulares, pero abiertos
a todos. «Quien no inventa no vivey, frase con la que Matute comenzd6 su
discurso de aceptaciéon del Premio Cervantes y resumia su actitud ante la vida 'y
la literatura. Y Carmen Martin Gaite decia que “vivir es no tener prisa, contemplar
las cosas”. Esas llamadas a inventar y contemplar de Matute y Martin Gaite se
unen a la obra de Mayorga, que nos interpela ofreciéndonos espacios de
reflexion y criticidad haciendo aprecio a la imaginacion creativa y a la curiosidad
intelectual y aunando la Matematica y la Filosofia con el Arte y Técnica del teatro
al servicio de la ciudadania

En tal contexto es para mi un placer y un honor muy especial la
celebracién de hoy, que tiene por objeto distinguir con el maximo galardén de
nuestra Universidad a Juan Mayorga: uno de nuestros dramaturgos referentes
en el ambito espafiol y latinoamericano, como ha glosado el profesor Romera en
su Laudatio.

Su nombramiento viene a ser un ornato sin igual dentro de nuestro
Claustro, al que otorga una luminosidad, inteligencia y singular erudicién
comunicativa. Querido Dr. Mayorga, es un honor contar con su presencia en
nuestro Claustro de Profesores y poder disfrutar y aprender de su magisterio.
Muchas gracias por aceptar nuestra distincion



Las palabras, los silencios y la memoria:
un mapa llamado esperanza

Contexto: La cartografia de un mapa llamado Esperanza

Vivimos en un mundo fragmentado, como afirmaba Pere Quart, un mundo
dividido -dividido por esos surcos que separan a la opulencia y la miseria, al ansia
de dominio y la impotencia, a la ilusién de vivir y la desesperacion- un mundo
fragmentado y herido en el que parece premiar la inmediatez, la capacidad de
presion y de transgresion de limites establecidos, el ejercicio de la autoridad con
mano dura, la arrogancia, la apatia complice y el avasallamiento. Y, sin embargo,
lo que probablemente mas necesitamos es precisamente lo contrario: espacios
de pausa y contemplacién, un respiro que nos permita recuperar la serenidad y
la templanza; la reflexion pausada y ecuanime, la prudencia y el pudor. Asi como
el inteligente cuestionamiento del pensamiento critico compartido que nos ofrece
el teatro mayorgiano.

En este contexto escénico actual, cuando pienso en la obra de Juan
Mayorga, imagino un mapa extendido sobre la mesa de la conciencia y quisiera
en mi intervencion compartir con Uds. e invitarles a disefar la conciencia
presente en la cartografia de un mapa que hoy que se torna mas que necesario
en estos momentos: la cartografia de la Esperanza, donde cada coordenada es
un dilema moral y cada escena, una llamada a la responsabilidad del espectador.
“En el teatro todo responde a una pregunta que alguien se ha hecho. Como los
mapas”, una pregunta hacia el mejor futuro que nos adviene.

Este mapa de la esperanza no representa territorios geograficos sino
regiones del alma, de las palabras, su reverso, los silencios, la memoria, la
verdad, la escucha, la prevalencia de la razén, la emocion y el corazén,
orientados al progreso de las sociedades y al entendimiento entre quienes las
forman; un mapa que reivindica el coraje de la virtud individual y civil, orientada
por el deseo ejemplar de la excelencia y la compresion constante de nuestros
limites; un mapa que reclama el respeto a la integridad fisica y a la dignidad
inalienable de todas las personas, pueblos y culturas; un mapa que nos apela a
entusiasmarnos y maravillarnos ante lo desconocido, ante la busqueda de la
verdad, que es la quintaesencia de la investigacion.

Cada coordenada de este mapa de la esperanza no solo nos orienta, sino
que nos interroga delimitando no solo un espacio fisico sino un limite moral:
como en Los yugoslavos, donde los personajes intercambian mapas para no
perderse en la ciudad ni en si mismos; o en El arte de la entrevista, donde la
camara —otra forma de mapa— traza un itinerario de preguntas y heridas; o
también en Himmelweg (Camino del cielo), donde el mapa del lenguaje se
convierte en instrumento de dominaciéon; o como en E/ cartégrafo (Varsovia,
1:400.000), el mapa que dibuja la nifia es un acto de resistencia frente al
exterminio, un testimonio silencioso de lo que no debe perderse.

Con el eco de estas reflexiones y declinaciones, en lo que sigue, deseo,
a la luz de la inspiradora obra de Juan Mayorga y con la voz presente a modo de



constante de su maestro Walter Benjamin, compartir las coordenadas, los limites
de la geografia de este mapa de la esperanza, en el que, como rector, estoy
plenamente implicado.

El compromiso social

Este mapa de la esperanza ocupa un territorio situado entre los extremos
del dogmatismo, egocéntrico y arbitrario, y el relativismo, fruto de la apatia
complice, la falta de criterio e incluso el narcisismo pusilanime, y traza un camino
que aspira a saber mas y mejor con un compromiso social destacado,
denunciando con valentia la sevicia de los tipos mas repudiables de la sociedad,
como hace Mayorga con los pederastas en Hamelin, o condenando la barbarie
de la violencia indiscriminada y de la deshumanizacion, como hace Mayorga en
Himmelweg (Camino del cielo) y El cartégrafo-Varsovia, 1:400.000, o, logrando
remover nuestras conciencias, como en Palabra de Perro, donde, basado en el
Coloquio de los Perros de Cervantes, Mayorga mezcla aqui el humor negro y la
estupefaccidn de estos personajes-animales de corte kafkiano, sorprendidos de
ser unos perros que hablan, de manera tal que se ponen a mirar hacia atras
haciendo memoria hasta que descubren que antes eran hombres que a fuerza
de ser tratados como perros han devenido tales recordandonos que hay seres
humanos que en la actualidad vivan y mueran por debajo del umbral de la
pobreza y que estan sometido a condiciones infrahumanas.

Se podria pensar que tal es justo el caso analogo e inverso de su obra La
Tortuga de Darwin en que una tortuga de unos 200 afios ha llegado a devenir
mujer. Una situacién para la cual Mayorga subraya la dificil complicidad que la
actriz ha de lograr con el publico dispuesto a fingir que la cree igual que ella finge
su personaje. Ello merced a los desdoblamientos y desplazamientos de suma
inteligencia con que Mayorga nos interpela hacia el compromiso social y a no
dejar nuestra tarea en manos de una creencia: la creencia en el Progreso como
involucién, que arrasa el pasado, y nos invita a crear una balanza, a modo de
equilibrio, entre Pasado y Futuro, que dialogan, se escuchan. Asi surge la
rememoracion, el compromiso ético de la memoria.

La memoria como imperativo ético

Como parte de este compromiso social, no nos sorprende que Mayorga
haga suya la tesis de Walter Benjamin sobre la escuela segun la cual “la escuela
no deberia ser el lugar de dominio de una generacion sobre otra sino el lugar de
encuentro entre generaciones”, una afirmacion que nos lleva a explorar otra
coordenada de nuestro mapa: la memoria y el tiempo.

Mayorga nos recuerda que también nosotros estamos llamados a ser
cartografos de la memoria. Dibujar un mapa es comprometerse con la busqueda
de sentido, es decidir qué merece ser recordado y qué no debe repetirse.



Como apunta Gutiérrez Carbajo en su brillante edicidn critica de la obra
de Mayorga, a Juan Mayorga le preocupa mucho dejar testimonio de la historia,
de los tiempos que han trazado nuestra trayectoria vital porque, como diria Emilio
Lledd, “somos lo que hemos sido”, que se completa con la afirmacion de
Caballero Bonald: “Somos el tiempo que nos queda”. En esta sociedad
hiperventilada, es necesario, por tanto, traer el tiempo pasado a alterar nuestro
presente, hacer contemporaneos los hechos pasados posibles de nuestro propio
tiempo, para, en definitiva, vencer al dominio del tiempo cronolégico de la
superacién y dejar ser a la posibilidad de eso que Benjamin llamaba “Tiempo
Mesianico” (Deja ser a la ausencia que, como un rayo o un fogonazo, puede
entrar en cualquier momento por cualquier apertura de la Historia y del Lenguaje)

“Todos los hombres son tus contemporaneos, también los hombres del
pasado (...) -todos ellos personajes de alguna de mis obras- son mis
contemporaneos, y también los hombres del futuro. Escribo también para
ellos, con la ambicién de que mis textos venzan al sefior tiempo”

En La tortuga de Darwin, Harriet proclama la necesidad del imperativo
etico de la memoria, y comenta que la suya es tan dura como una segunda
concha. Su memoria le recuerda que tiene una deuda con los muertos y que
“olvidarlos seria darles una segunda muerte”. Por eso dicen Mayorga y Benjamin
que hay que cepillar la Historia a contrapelo, para que las victimas que han
quedado atras puedan ser escuchadas.

O incluso en la memoria como un testimonio silencioso para que “no se
repita nada que no debe repetirse”, se cifra una leccion de humanidad: recordar
es resistir y resistir es una forma de esperanza. En El cartégrafo una nifia dibuja
la ciudad de Varsovia mientras su mundo se derrumba convirtiendo cada linea
del mapa en un latido contra el exterminio, lo que nos recuerda que también
nosotros estamos llamados a ser cartografos de la memoria.

Igualmente, esa imagen evocadora en El arte de la entrevista, en el que
Mayorga nos recuerda que el tiempo, como el espacio, puede reconfigurarse si
nos atrevemos a mirar desde otro punto de vista. La entrevista es, entonces, una
cartografia del alma: una exploracion de las zonas ocultas de la memoria y de
los silencios familiares que todavia reclaman palabra. A través de las
grabaciones, las tres mujeres protagonistas descubren que el pasado no esta
cerrado, que puede reescribirse, que aun es posible encontrar caminos hacia la
reconciliacion. Ese mapa del tiempo no se dibuja con tinta, sino con palabras,
con silencios y con lagrimas. Se reivindica la cultura del encuentro, el disenso y
la reconciliacion.

La mentira: la postverdad

Pero no todos los mapas conducen a la verdad. En Himmelweg (Camino
del cielo), el lenguaje mismo se convierte en un mapa falso, una cartografia del
engano. Alli el mapa es instrumento de mentira, y el teatro, perversamente, se



convierte en complice de la falsificacion. Frente a ese mapa de la desmemoria,
nuestro mapa de la Esperanza levanta su propia cartografia de la verdad, tejida
con las coordenadas del rigor, la coherencia y la exactitud.

En un intento de ocultar, banalizar y maquillar la realidad, asistimos a la
imposicion de una pretendida correccion politica que, lejos de enriquecer el
debate, se convierte en una nueva y sutil forma de censura. Esta amenaza no
es un hecho aislado, sino un sintoma de un mal mayor: el avance indiscriminado
de la pseudoinformacion acritica, fruto del adanismo, prepotente e ignorante y la
falta de rigor.

A nosotros en este momento nos corresponde, mediante el método
cientifico, aportar la luz precisa para impedir que el oscurantismo se imponga,
que la mentira ensefioree la opinidn publica y la falta de rigor prevalezca sobre
el conocimiento empirico. En este sentido, quiza convenga recordar la reflexion
de Machado, quien, con suma clarividencia, afirmaba que “para nosotros,
difundir y defender la cultura son una misma cosa: aumentar en el mundo el
humano tesoro de conciencia vigilante”. Y apelo a que mantengamos viva esta
conciencia vigilante para interpretar la vida y defender inequivocamente y
colaborar en la regeneraciéon de los ideales humanos que conforman el
patrimonio moral y cultural de las sociedades

La palabra y la paz

En este mapa de la esperanza racional que estamos disefiando a la luz
del pensamiento de Mayorga, late el papel demiurgico de la palabra racional y
democratica. En el siglo V a. C., el formidable sofista Gorgias escribio: «la
palabra es un poderoso soberano; con un cuerpo pequeiisimo y del todo
invisible, ejecuta las obras mas divinas: quitar el miedo, desvanecer el dolor,
infundir alegria y aumentar la compasion».

El eco de estas ideas resuena con fuerza en la obra de Mayorga quien
subraya el valor de la palabra que domina la escena “no es aquella que todo lo
dice porque todo lo sabe, sino una palabra insuficiente y dafiada. Una palabra
herida, incapaz de hacerse cargo de este mundo, y sin embargo, capaz de
mostrar -mas que de decir- otros mundos... En las fronteras de nuestro lenguaje
se hacen visibles otros lenguajes, otros mundos. No es opacidad, sino una nueva
transparencia lo que llega a escena

Convendran conmigo que en esta sociedad que cada dia se asemeja mas
a un acelerador de particulas, esa palabra “insuficiente y dafnada” abierta a
nuevos mundos y posibilidades es una coordenada esencial de nuestro mapa de
la Esperanza. Esta palabra racional y democratica permite tejer alianzas y pactos
en torno a las culturas de la no violencia, la no discriminacion fanatica, el respeto,
la tolerancia, la paz, y hasta el caracter de la moderacién reflexiva, mediada y
calma, que reclama el tiempo del sosiego en la lectura y el estudio. Igualmente,
esa palabra racional y democratica que nos permite tomar conciencia del cuidado
de la Diferencia, de la Alteridad, sirviendo como ultima frontera — lo podemos



decir sin jactancia- frente a proyectos que pretenden socavar el pensamiento
critico, restringiendo no solo libertades y derechos, sino también el poder de la
imaginacion creativa y la curiosidad intelectual. En suma, la palabra constituye
el mejor antidoto frente a la arrogancia, la soberbia, la sevicia, la inmediatez
precipitada de los juicios, la apatia cémplice e incluso el narcisismo pusilanime,
que pisotean los jardines de la palabra incurriendo en el desprestigio de la
bondad y quebrantando los mejores sentimientos de los que la humanidad, en
tantos momentos de la historia, ha hecho gala.

Los silencios

Y, no nos debe sorprender que este mapa de la Esperanza Racional que
comparto con Uds. nos lleve inexorablemente desde la palabra a su reverso, el
silencio. Conviene recordar a Octavio Paz cuando nos dice que la palabra es hija
del silencio: nace de sus profundidades, aparece por un instante y regresa a sus
abismos.

Como nos recuerda Fraijoo, y es que tal vez los momentos mas intensos
que ha vivido la humanidad, han sido sus silencios. Es cierto que la vida en su
brutalidad y en su belleza a veces nos deja sin palabras. El silencio y las
palabras. Y es que probablemente siempre son necesarias las dos melodias: la
del silencio y la de la palabra.

Mayorga nos recordd que “el teatro, arte de la palabra, es también el arte
del silencio. En teatro, el silencio se escucha. Se pronuncia” y afiade “ el teatro,
encuentra en "silencio" la mas conflictiva de sus palabras: esa que puede
enfrentarse a todas las demas™""

Asi, en su discurso de ingreso en la Real Academia Espafiola,
significativamente titulado Silencio, Juan Mayorga pronunciaba con potente y
erudita voz las innumerables declinaciones del Silencio recorriendo la historia de
la literatura teatral mas destacada: desde los tragicos griegos pasando por
Calderon, Shakespeare, Lope de Vega, hasta los contemporaneos Lorca,
Brecht, Kafka, Beckett, Miller... para subrayar las contraposiciones de la retérica
del silencio que canta y calla; del publico que calla porque escucha; o del Silencio
en la Mistica, citando a Calderén: “El idioma de Dios es el silencio”, que
apreciamos en La lengua en pedazos. Teresa de Jesus se enfrenta al Inquisidor
en un duelo verbal que es, en el fondo, una batalla por el sentido de la palabra.
Pero la verdadera revelacion no surge de lo que se dice, sino de lo que queda
suspendido entre ambos. Es en las pausas, en el aire que los separa, donde la
fe y la duda se reconocen como hermanas.

En El chico de la dltima fila, el silencio es el espacio de la mirada. Mayorga
nos advierte aqui de los peligros de mirar sin escucharse, de escribir sin ética.
En esa clase donde las palabras se multiplican, el silencio se convierte en
conciencia critica, en umbral de la responsabilidad. En E/ arte de la entrevista, el
silencio se hace herida. Las tres mujeres que juegan a entrevistarse ante una
camara descubren que cada palabra dicha puede destruir, y cada palabra callada
puede salvar.

En nuestro mapa de la Esperanza, siguiendo a Mayorga, el silencio no es
lo contrario de la palabra, sino su raiz, ese “saber mudo”, al que se referia Ortega.



“El silencio también es una respuesta”, dice Mayorga. Y asi lo es: una respuesta
a veces mas elocuente que el discurso, porque en su hueco resuena lo que la
palabra no alcanza. El silencio sostiene, como un suelo invisible, el inmenso
edificio del lenguaje. De él brota la palabra justa, la palabra que no busca
imponerse sino revelar. Por eso, en este mapa que comparto con Uds., hablar
es siempre un acto de riesgo, y callar, una forma de pensamiento.

Ya Mayorga nos advirtié6 de una anfibologia solo dirimible por el contexto
diferencial, entre “El guardar silencio” al que obliga e impone el poder autoritario
que no imagina ni consiente contestacion, como en La Casa de Bernarda Alba;
y “El guardar silencio” que resguarda y ampara lo sagrado indisponible y no
instrumentalizable: lo indecible y su misterio... en el silencio

La razon y el corazon: hacia una Sociedad con Alma

Y voy acercandome con el eco de las palabras y sus silencios, que
defienden la prevalencia de la razon, del razonamiento, y que nos recuerdan que
su potencial emancipador no se activa sin la emocion y el corazon. Y, de nuevo,
Walter Benjamin establece las coordenadas de nuestro mapa de la Esperanza
al reclamar la cultura del corazén para alcanzar “medios limpios de acuerdo”,
que nos recuerdan que la pacificacion de cualquier conflicto comienza por el
reconocimiento de la dignidad del otro, que la atencidén a los argumentos que
defienden otros no es lenidad ni debilidad, que la diversidad no puede ser
penalizada sino que favorece al bien comun., una cultura del corazén que
fecundando/cultivando/promoviendo existencias que se den la mano,
promoviendo, y ahora surge la voz de la malaguefia Maria Zambrano, “una razén
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con entrafas”, “una razon que no humille a la vida”.

En nuestro mapa, se entrecruzan la memoria, la palabra y el silencio, la
emocion y el corazon: la palabra que nombra y el silencio que permite oir lo que
aun no tiene nombre. Si la palabra dibuja los contornos del mundo, el silencio lo
llena de profundidad. Ambos —palabra y silencio— son las coordenadas de una
geografia que no pertenece al pasado ni al futuro, sino a la posibilidad misma de
la esperanza.

La esperanza

La memoria, la verdad, la palabra, el silencio y la emocion definen la
geografia del mapa de la esperanza, el territorio donde la palabra y el silencio se
reconocen, donde el yo y el otro se encuentran sin perderse; un territorio que
reclama un suplemento, el “suplemento del alma” que, en palabras de Fraijoo,
es hacer sitio a la verdad, a la paz, a la justicia, a una fundamental igualdad entre
todos los seres humanos, a la concordia y a la filantropia.

Un mapa que, al igual que el teatro de Mayorga, no ofrece respuestas,
sino preguntas que iluminan. Y en cada pregunta hay un camino hacia el
porvenir. Recordad la frase de Alejo Carpentier en Los pasos perdidos: «La
maxima obra propuesta al ser humano es la de forjarse un destino» Mientras que



Mayorga interpreta con Benjamin que si bien no podemos ser optimistas si
podemos “Organizar el Pesimismo” y abrir lugar a la esperanza.

Hoy, al recorrer ese mapa de palabras y silencios, comprendo que el
futuro no se nos entrega hecho: se escribe. Se escribe con palabras que no
teman el silencio, con silencios que no renuncien a la palabra. El teatro de Juan
Mayorga nos recuerda que la esperanza no es una certeza, sino una tarea. Y
que esa tarea comienza cada vez que alguien escucha.

Conclusiones

Voy concluyendo.

Hoy, el doctor Juan Mayorga viene a honrar con su presencia y con su
magisterio este Claustro excelente de profesores, maestros e investigadores que
conforman ese cielo de la excelencia racional y libre.

Muchas gracias en nombre de la comunidad universitaria de la UNED,
querido Dr. Mayorga, querido Juan.

Comenzaba mi discurso interpelandoles a compartir un mapa que nos
alumbra hacia la Esperanza Racional sembrado por las Palabras, los Silencios,
la Memoria, el Corazoén, que nos recuerdan que la concordia y la filantropia son
una alternativa prevalente al poder y sus luchas. Como tan magistralmente lo
expreso Pablo Neruda en sus memorias (Confieso que he vivido - 1974), donde
destaca su compromiso con las palabras: “...Salimos perdiendo... Salimos
ganando. Se llevaron el oro y nos dejaron el oro. Se lo llevaron todo y nos dejaron
todo... Nos dejaron las palabras”.

Frente a la confusion e incertidumbre de los tiempos, frente al ruido que
amenaza con ahogar la voz humana, reivindico la necesidad de un nuevo mapa:
un mapa de la escucha, de la atencion, del respeto, del pudor. Solo asi podremos
orientarnos hacia un futuro donde la palabra vuelva a ser encuentro y el silencio,
refugio. Solo asi, sobre el papel de la escena y de la vida, podremos dibujar —
como aquella nifia del gueto, como cada dramaturgo que suefia con el otro— la
geografia de la esperanza.

Y con estas palabras, antes de retornar a la sabiduria del silencio, termino
con una reflexion:

Este mapa de la Esperanza, como cada mapa de Mayorga esta, por
tanto, inacabado. Como sus obras, permanece abierto al trazo de quien las
contempla. En esas geografias fragmentarias se encuentran la memoria, la
palabra y el silencio, la emocién y el corazén: la memoria que intenta decir, la
palabra que no hiere, el silencio que preserva lo indecible, la mirada que
reconoce. Y entre ambas, como horizonte ultimo, aparece la esperanza.
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Porque quiza la esperanza —esa palabra que tantas veces tememos
pronunciar— sea, en realidad, el nombre del mapa que aun estamos dibujando.
Un mapa sin fronteras, hecho de voces que escuchan y de silencios que
comprenden. Un mapa donde la memoria sea un espacio de resistencia critica y
capacidad de convivencia evitando la repeticion de los errores del pasado; donde
el teatro y la vida, ese territorio del encuentro, nos recuerde que siempre es
posible comenzar de nuevo.

Y que ese mapa inacabado que comparto con todos Uds. ya lo estamos
trazando juntos en la UNED y que con dificultades y en medio del dolor inmenso
ahora del mundo, es mi aspiracion que nos oriente con la humilde conviccion de
quien traza, sobre el papel del tiempo, un mapa que lleva escrito un solo
nombre: esperanza, “el suefio de un vigilante” como la denominaba Aristételes.

Quisiera que esa aspiracion hiciera las veces de punto final (o de puntos
suspensivos) de mis palabras.

Muchas gracias.



