“Lo bueno viene con gran lentitud: pensar nuestro tiempo

Amelia Valcarcel

Majestad

Me corresponde el honor de dictar, Sefior, en Vuestra presencia esta
leccion de apertura del curso académico 2022-2023, de todas las Universidades
espafiolas. Un honor que agradezco a mi Magnifico Rector por su invitacion y

mayor honor aun porque sea bajo Vuestra presidencia.

Gracias pues Sefior en nombre de esta mi Universidad y de todos los
colegas de docencia e investigacion que hoy nos acompafan, aqui y por via
digital. Es una bella ocasion porque, Sefior, celebramos en la Uned el Cincuenta
aniversario de nuestra creacion. La UNED es probablemente la universidad que
mas ha hecho crecer el nimero total de personas con un titulo universitario en el
ambito de la lengua espafola. A sus docentes nos da orgullo tenerlo presente.
Amaneci6 la UNED a la vida en un tiempo de cambio y creemos con fundamento

que hemos ayudado a la profunda transformacién de nuestra sociedad.

Escribié Lord Bacon, que ademas de filésofo genial fue gran Canciller de
Inglaterra y admirador del Imperio Espafiol -tiendo a tomar con mucha seriedad lo
que alguien asi vislumbre- que la mucha cantidad de universitarios era receta
segura para la inestabilidad de los reinos y los tiempos. Juzgaba que el saber sin

poder vuelve a la gente descontentadiza. Por ello ese ha sido el camino, limitar el
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saber, que algunas formas sociales tomaron, pero nunca logré aclimatarse en las
nuestras. Nuestras sociedades son constantemente innovadoras y sabemos que
‘la fuerza y el vigor vienen de abajo”’, como ya lo escribié Justus Moser. La
educaciéon ha sido el canal por el que ese flujo ha tenido acceso a conformar la

cultura comun y la voluntad general.

¢ES que acaso nos han tocado tiempos sabios? Seria gran novedad.
Veadmoslo mas de cerca. Escribié Hegel, en una sentencia asombrosa, que “la
filosofia es el tiempo captado por el pensamiento”. Tiempo es no solo aquello que
en definitiva somos, sino que también serian tiempo cualesquiera de nuestros
saberes, puesto que se reducen, bien mirado, a memorias. La filosofia ha
combatido con el tiempo largamente. Cuando es teoria con su nocion; cuando
practica con su interpretacion. Observa el tiempo, se mide con él, da de él cuenta

y forma.

En la filosofia mundana “el tiempo que nos ha tocado”, es una frase hecha
qgue lleva un gran peso guardado dentro. Casi nunca se pronuncia para alabarlo.
Supone creer que habitamos el mundo de la casualidad y que no hay mas orden
gue una fortuna ciega. Esta manera de ver el mundo es a la vez poderosa y
confusa. Nos tienta a dar por bueno que, si lo que nos toca es enmarafiado, la
claridad se ha perdido en algiin momento. Asi perdemos de vista lo mucho mas

dificiles de encajar y juzgar que han sido los anteriores.

El pasado admite claridad sélo cuando lo iluminamos. La historia humana,

aunque haya habitado confortablemente esta idea durante milenios, no es la de



una caida. Parece sensato apreciar que el pasado no es luminoso. Y también
recordar que la primera queja sobre lo degenerado de los tiempos se escribio en

una tablilla sumeria.

“En otro tiempo hubo una época en que no habia serpiente

ni habia escorpidn, no habia hiena, no habia ledn; no habia perro salvaje ni

lobo; No habia miedo ni terror: EI hombre no tenia rival”.

Todo ha ido a menos y es dificil mantener lo alcanzado. Traeré otra tablilla
porque tiene su gracia, dedicada a quien, estudiante, vaguea: “;Crees que
llegaras al éxito, t0 que te arrastras por los jardines publicos? Piensa en las
generaciones de antafo, frecuenta la escuela y sacaras un gran provecho. Piensa

en las generaciones de antafo, hijo mio, informate de ellas™.

¢Como ha de ser habitar un mundo en que lo mejor ha sucedido ya?
Varios de ellos han existido, no los tenemos tan lejos, y, en efecto, lo mejor que en
ellos podia darse ya se habia dado. Se enfrentaban a la decadencia. La veian
mafiana y noche alrededor. Consideremos el extraordinario soneto de Quevedo:
“Miré los muros de la patria mia, si un tiempo fuertes ya desmoronados”. ;Acaso

estamos en tales tiempos?

Ninguno de los verdaderos dilemas envejece, dej6 Steiner escrito. Cada
noticia que escuchamos se inserta una interpretacion de “los tiempos que nos han
tocado”. ¢COomo son nuestros tiempos? Los que habitamos son, sobre todo,

globales. La globalizacion es un proceso también de neutralizacién cultural y crisol

1 Noah Kramer La historia empez6 en Summer, pag 30.



que viene produciéndose desde la salida de Europa de sus lindes. Este mismo
afio cumplimos la circunvalacion de la tierra por la Nave de Elcano. Fue ese
enorme impulso europeo lo que nos ha traido a nuestro presente. Pero bastantes
globalizaciones? parciales habian existido ya. La del Mediterraneo romano. La de
los siete reinos china. Los grandes imperios americanos. La colonizacion tan
reciente del Pacifico®. Ahora el planeta nos es conocido al centimetro y cada vez

nuestro saberto de lo que en él ha ido ocurriendo es mas y mas afinado.

Traigo a comparecencia a dos historiadoras contemporaneas. La una, Mary
Beard, porque con ahinco nos recuerda que no podemos abordar y hacer
inteligible casi nada de lo que como humanidad nos preocupa si ho nos damos
mafia en agrandar y afinar nuestro sentido histérico. La otra, Iglesias, porque, a fin
de que la mirada sobre la historia nos resulte provechosa, avisa de que “no
siempre lo peor es cierto”. ¢Es acaso verdad que, como citan a Borges los
perezosos, todos los presentes han entendido su tiempo como desastroso? Desde
luego que no. Vivimos en el mundo que edific6 Descartes. Uno que, ademas de
inteligible, tiene carta de ruta. Durante enormes eras el sentido histérico no ha
existido. La humanidad, sin creerse nunca del todo una especie natural como las
demas, ha vivido en el mundo de la repeticién*. La fuerza de la vida le ha sido

suficiente. Pero... jlo es ahora?

2 Sobremanera las citadas por Le Goff y antes sefialadas por Braudel: la fenicia antigua, Cartago,
Roma, la Europa cristiana, el Islam, Moscovia, China e India. Le Goff “Las globalizaciones”, Clarin,
Argentina, noviembre 2001. También Duby Atlas Hist6rico Mundial, Larousse, 2007.

8 Harari

4Y, por usar esta vez a Kierkegaard, no ha tenido otro horizonte.



Ahora conviene traernos a Fichte®, con su idea del perfecto progreso:
“En la mera consideracion del mundo, tal cual es...

se manifiesta en mi interior el deseo, el anhelo, incluso la exigencia
absoluta de un mundo mejor. Echo entonces un vistazo a las relaciones
actuales de las personas entre si y con la naturaleza, a la flaqueza de su
fuerza, a la violencia de sus deseos y pasiones. Irreprimible dentro de mi se
escucha: «Esto no puede quedar asi; todo tiene que ser distinto, tiene que

ser mejor’®,
Algun dia, llegé a escribir, apagaremos los volcanes.

Quiza nuestra confianza en el progreso’ no es ya tan profunda, pero
nuestro anhelo sigue igual de poderoso. Asistimos, me arriesgo a decirlo, a un
cambio de época, no un mero cambio de ciclo. Estamos inmersos en un cambio

civilizatorio.

Se dice del XX que fue un siglo corto puesto que empez6 con la Gran
Guerra y termind con el desmantelamiento de la Union Soviética. Nunca el planeta
ha sido tan pequefio ni tan parecido a un patio de vecindad en el que ocultar
cualquier cosa resulta imposible. En los noventa ain duraba la sensacion de que
la democracia no tenia otro futuro que el seguir extendiéndose por la tierra, a cada
vez mas paises y con mayor fuerza y velocidad. Hoy sabemos que solamente el
trece por ciento, repito, el trece por ciento de la poblacion mundial vive dentro de

un sistema politico abierto. Nuestro optimismo es cada vez mas palido. “Los

5 Vattimo Que non si capice nulla...

6 El Destino del Hombre 133.

7 El progreso técnico segun Toynbee esta regido por la ley de la simplificacion progresiva, que se
aplica tanto a méaquinas como a alfabetos. Tomo |, pag. 298.



tiempos que nos han tocado” estan repletos de desafios. No es necesario
apuntarse a versiones apocalipticas para percibir que algo del siglo XX queda en
el XXI y también que algo nuevo y todavia informe parece amenazar desde el

horizonte.

En el siglo XVI, cuando Europa tomo la delantera del proceso acelerado de
globalizacién, nuestras ciudades se erizaron de murallas®. Fuerte hacia afuera,
dividida dentro. Raro les sonaba a los futuros colonizados, por ejemplo, que
espafoles y portugueses los requirieran para luchar de su parte... cada reino por
separado. Asi empez06 a desconfiar Japdn de sus extrafios visitantes. Expeditiva,
China cerr6 sus fronteras. Europa es, pese a nuestros oficiales y serenos edificios
doricos, contemplada como bullanguera en muchas partes. No todo ha de ser
filosofia: viendo una pelicula india reciente, Chopsticks en su titulo original®, la
protagonista exclama “No quiero saber nada de los europeos. No saben estarse

quietos. El dia menos pensado cambian de idioma”.

Y es bien cierto que estamos desatados en el camino de la innovacion, no
sOlo técnica, sino y ante todo, sociomoral. Constantemente la necesitamos... y con
ello arriesgamos nuestra estabilidad. No cabe dudarlo. Los griegos, antepasados
nuestros, se preguntaron cémo habian hecho para vencer al Gran Rey. Ciro sigue
en nuestros idiomas queriendo decir sefior. Esquilo les dio la respuesta: eso que

nos parece desorganizacion es nuestra mayor fortaleza. La ironia también lo es.

8 Delumeau, El miedo en Occidente,
 Traducido como Trabajo en equipo.



Estos no son los peores afos de la historia. Diogenes de Sinope fue un
gran talento para la puesta en escena aunque probablemente un ciudadano poco
confiable. Mas que ensefianzas en su caso se nos transmiten anécdotas, eso si,
jugosas. Recuerdo ahora un buen par. En una de ellas Didgenes esta sentado al
lado de su barril zanganeando placidamente cuando Alejandro el Grande, que
visita la ciudad, se le planta delante y, generoso, le dice. “Didbgenes, admiro tu
saber. Pideme lo que quieras”. Didgenes pestafiea y responde... “que te muevas
un poco porque me estas quitando el sol”. Este sucedido es probablemente tan
falso como las monedas que acufiaban €l y su padre. Pero la siguiente tiene
trazas de verdad. Cercada la ciudad, todo el mundo entra en frenesi: las murallas
se refuerzan. Suenan los yunques que templan las armas, se empluman flechas,
se almacenan viveres.... Didgenes entra subitamente en actividad. Sube su tonel
a lo mas alto y lo deja rodar hasta las puertas. Lo vuelve a subir y corre tras él
cuando baja. De nuevo lo sube... Los ciudadanos, asombrados, le inquieren....
Dinos, Diogenes, ¢por qué haces esto? La respuesta es: “Os veo a todos tan
ocupados que no quiero desentonar”’. Sus conciudadanos, a pesar de lo dificil de
la situacioén, apreciaron la gracia de la respuesta. En una ciudad cercada es bueno

aceptar la disidencia y dejar correr la risa.

Habitamos tiempos globales y un planeta finito que mas nos vale que
cuidemos. No es sencillo. Adelanto que Huntington, uno de los grandes
pensadores politicos de esta edad, puso sobre la mesa este aserto: La historia es
el nombre respetable de la demografia. Habitamos una civilizacion democratica y

feminista que tiene el desafio de mundializarse... o amurallarse. Parece haber



pocas medias tintas. Si lo de calificar a nuestro mundo de feminista ha producido
alguna extrafieza, vayamos asumiendo que ésa es una de nuestras novedades
radicales. Somos la primera civilizacion sobre la tierra que proclama que varones y
mujeres valen lo mismo. Y eso nos hace bastante peculiares. Despojadas del
recurso de la tradicion, nuestras sociedades necesitan constante innovacion para
mantenerse, mas y mas talento por tanto. Para funcionar se basan en el dialogo,
la libertad de palabra y los acuerdos por consenso. Promueven y buscan la
igualdad, estan orgullosas de sus libertades publicas y tienen dificil siempre
aquilatar cuanta tolerancia han de usar para con quien parece no compartir sus

valores basicos.

Cualquiera que gobierne sabe que ha de tomar decisiones para largos afios
aunque le toque gobernar pocos. Por eso el consenso en los asuntos de cierta
magnitud es el programa numero uno. Queda ironico, pero lo cierto es que hay
que decidir conjuntamente en qué nos vamos a dividir. Extrafias son las
democracias, ciertamente, el mejor modo de convivencia que hemos logrado
edificar. Extrafias y obligadas constantemente a pensarse y pensar el tiempo que

habitan. Somos un mundo no narcisista que se observa por obligacion.

El actual es uno en que las instituciones internacionales parecen sufrir un
enorme proceso de desafeccion, un extrafiamiento. Estan fragilizadas. La
autoridad que pudiera ordenar el proceso de mundializacién no existe. Navegamos
en creciente oleaje. Conocemos como ciudadania casi todo en tiempo real, pero

actuar en ello nos estd vedado?®®. Pareciera, ademas, que los tiempos se estan

10 Emilio Lledé.



tornando mas oscuros. El arcaico orden moral de la fuerza, al que todo estuvo
librado hasta ayer, nos acecha. Esta ha sido nuestra peor pesadilla, que el viejo
orden resucite. Y tenemos indicios de que lo intenta. Algo parece que se nos esta
cocinando, pero... como escribié el paje de Felipe Il, Zapata de Chaves, “por

ponzofiosa que sea, se puede una culebra comer™L.

Cuando Eleanor Roosevelt consiguid por fin proclamar la Declaracion
Universal de Derechos Humanos en 1948, se abrié una puerta al futuro posible.
Fue esa la fecha fundacional de la confianza en producir un mundo que se
separara del viejo orden. La filosofia piensa los nombres del tiempo, contempla su
espalda pero intenta también iluminar su rostro. Examina el tiempo es una gran
labor'?. Dese por dicho que tenemos mejores instrumentos que nunca para
pensarlo y muchas mas cabezas que jamas para hacerlo. No se nos va a

indigestar.

Muchas gracias.

11 (Zapata de Chaves, 80).
12 por citar Montesquieu, Stael y Montaigne.



