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The angel is found inserted into the process which the poet has undertaken of the understanding
of himself and of the world. This understanding is found in the name. For that reason the poet converts
his life into a fight for the name. The angel or the oblique word moves between the visibility and the
invisibility, between the speech and the silence, between the audible and the no audible, between the
chosen and the undescribable, in a never ending return to the origin and once this is achieved, into a
melancholic return to the essencial word which dwells in the person. This links him to God by an
unextinguishable desire to reconstruct and live the original language.

El &ngel se halla inserto en el proceso de conocimiento del mundo y de si mismo que lleva
a cabo el poeta. Este conocimiento se halla en el nombre. Por ello, el poeta convierte su vida en una
lucha por el nombre. El &ngel o la palabra oblicua se mueve entre la visibilidad y la no visibilidad, entre
el decir y el callar, entre lo audible y el silencio, entre lo preferido y lo indecible en un eterno retorno al
origen y, una vez alcanzado éste, en un retorno melancélico a la palabra esencial que habita el hombre.
Esta lo vincula a Dios por un deseo no extinguible de reconstruir y vivenciar el lenguaje original.

Hemos hecho un recorrido por la obra poética de Valente en verso y prosa para
interpretar la figura del angel. Desde el principio el angel aparece inserto en un proceso
poético de autoconocimiento. El &ngel es el conocedor del nombre, la fuerza mediadora
entre la realidad inmutable y la fenoménica, el anunciador de la destruccion del mundo,
el exterminador de la muerte corrompida, el filo o lugar interpuesto entre la muerte y la
oscura luz de la verdad, lo no visible, la inspiracion, el lugar natural de la palabra o la
indeterminacion, lo indistinto, el espacio oblicuo del otro suspendido entre el vacio
oscuro y la luz, la tentativa del sonido primordial de la luz, la revelacion del dios en las
arenas del desierto, la fulguracion instantanea del canto o del poema, el fragmento y la
ausencia como presencia de lo divino, la indistincién entre el otro y la palabra
incomunicable como vamos a ver.

Valente, desde el inicio de su obra poética, busca restablecer la unidad del
lenguaje primordial, la palabra original que perdimos por la caida del paraiso y que
contiene la experiencia original. En este sentido recoge Valente las palabras de Eliot:
“Tuvimos la experiencia pero perdimos el sentido / aproximarnos al sentido restaura la
experiencia”[1].

En el punto de interseccion entre el eje horizontal y el vertical se abre el origen
hacia la verticalidad de la luz, es el eje de un tiempo suspendido. La palabra de Valente
experimentara ambos ejes en un doble sentido, por un lado, destruira todo aquello que le
impide ser y a la vez revelara cuales son estos obstaculos y, por otro, ira abriendo nuevos
espacios de ausencia para llegar a la transparencia del nombre. Como consecuencia del
cruce de ambos ejes Valente mezcla en su escritura un yo existencial y yo metafisico, lo
cotidiano y lo ficticio, lo realista y lo simbdlico, la claridad y el misterio, lo visible y lo no
visible... hasta alcanzar el suefio unitario del angel andrégino. Pero la tension en la
verticalidad se prolongard hasta conquistar la transparencia de la luz tenebrosa que se
yergue en el abismo de la palabra original. Palabra irénica y oblicua que no atiende al
pensamiento racional sino que sobrevive en la inminencia de la sobreabundancia y
multiplicidad de sentidos. Palabra de tiniebla, cortada de toda palabra. Palabra esencial
en la que se experimenta lo uno y lo mismo. Lo divino.



Empecemos nuestro viaje a lo largo de la obra poética de José Angel Valente.
Nuestro camino lo constituye el descenso a la memoria individual, colectiva y de la
materia 0 del mundo. Se inicia en el desierto que es el lugar de la experiencia de la
palabra poética. En el no lugar o en el vacio tiene lugar la escucha de la palabra. El poeta
asume, segun Valente, un «estado de disponibilidad y de receptividad maximas
caracterizado por la tension entre ausencia e inminencia. Ausencia e inminencia del
Nombre en el no lugar donde se inicia la revelacion»[2].

La obra de Valente se inaugura en este lugar extremo o filo donde se hace
imposible el decir y a la vez es el Gnico espacio real en que la palabra encuentra
manifestacién. Ya en la primera obra A modo de esperanza (1954)(3], en el poema
titulado “El angel”’[4], Valente muestra al yo poematico en el descenso a la memoria
individual, en medio de la experiencia poética. El yo poematico se halla inmerso en la
nada, en el desierto o punto cero buscando la verdad del todo en el que se halla
suspendido. En la filosofia antigua se establece una implicacion reciproca entre verdad y
todo. Dirigirse al todo significa recorrer el limite extremo mas alla del cual nada existe y
lograr la unidad de las cosas mas distintas y antitéticas. Este punto cero es el espacio del
vacio primordial y, por tanto, el de la verdad reunida en el todo donde cabe:

Todo menos la muerte,
menos la vida,

el amor o el

odio.

En este todo absoluto no cabe lo que deviene. Hay, pues dos realidades, la
realidad inmutable del todo y otra realidad analdgica a la del todo que comienza en el
vacio deviniente de lo que nace, muere y se sustenta por el movimiento contradictorio del
vivir-morir y amar-odiar. Lo que Valente pretende es buscar la unidad del todo analdgico
con la del todo inmutable que le daréa la verdad del mundo.

En el punto de interseccion entre ambas realidades, la analdgica y la inmutable,
emerge el angel a cuyo espacio accede el yo poematico por la muerte. La verdad la tiene
el angel («con su terrible luz») que serd la estructura de la palabra poética de Valente. El
yo poematico lucha contra el angel por esta verdad que contiene su luz, cada uno con sus
armas. El angel porta la luz de la revelacion de la verdad y el yo poematico,
irbnicamente, una «pequefia flor» que expresa la unidad alcanzada por la muerte.

Valente expresa este combate por la verdad o por el lenguaje originario como un
juego impreso en la «flor.

he cubierto mi mesa con su tapete verde

y me he sentado cuidadosamente a deshojar
esta pequefia flor

[]

jugaba contra el angel,

jugaba al si y al no.

El juego es una lucha a vida o muerte contra el angel cuyo éxito depende en
ultima instancia del azar. Este esfuerzo humano y mallarmeano de arrojar el dado supone
al poeta morir a su condicion humana y situarse en un espacio superior al resto de los
hombres que le permite aprehender el nombre.

Al fin me diste un nombre.

Yo tenia una flor,

tU una espada de fuego. Yo

la sola libertad de querer tu victoria.

El nombre supone un avance en el autoconocimiento del yo oculto e interior. En
este sentido recordemos la lucha biblica de Jacob contra el angel por la palabra o por el



nombre revelador. “Quedose Jacob solo, y hasta salir la aurora estuvo luchando con él
un hombre” (Génesis, 32).

Otras veces, el angel ya no es el rival del yo poematico sino el que le custodia
para que mantenga el compromiso que ha contraido consigo mismo de conocerse cada
vez mas. Y esto trae consigo una busqueda de la palabra primitiva que le dé a conocer su
origen y el mundo no visible que desconoce, pero presiente, y que el angel ya le ha
adelantado, enigméaticamente, en el nombre. Por ello, el angel le azuza para que se
mantenga vigilante en la noche («un &ngel / descendia a avivar»). El yo poematico lo
confunde con el alba.

a veces lo confundia
con el alba, pero
el alba no podia venir.

Este es el dificil y duro comienzo del poeta en el conocimiento de si mismo y del
mundo: confunde el angel con el amanecer de lo posible.

Esta confusion persiste en el poema “Misericordia”[5] en el que la palabra es
lugar de interrogacion, de negacion y de creencia. ElI yo poematico reconoce, incluso
desconociéndola, alguna forma de lo divino, de lo originario restaurado que llama
«misericordia». La invoca desde una realidad, que puede ser la existencia mortal cuyo
suefio le impide ver la verdadera vida. El «agudo filo» separa la apariencia y el ser, la
duda y la fe, el suefio y la verdad. El «filo» es «agudo» porque la revelacion de lo divino
se oculta en su manifestacion, segun Heidegger.

Pero a ti, que no estas
ni sé quién eres:
[]
Dime
quién eres,
desde cuando
existes,
por qué te niego
y creo.
Creo.
Entre verdad y suefio,
agudo el filo
que separa la vida

En este espacio medial del «filo» ;de qué lado estd la misericordia? Pide
misericordia. Para Maria Zambrano la misericordia es una forma de relacionarse con lo
divino[6], y este aprendizaje es el que pide Valente.
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L se levanta como arma destructora de todo aquello que oculte la verdad o la
dimension de lo divino en el hombre que traera la justicia o salvacion al mundo.

«El poeta fue expuesto, con la boca abierta [...] para que el comdn de las gentes pudiera_ver al
angel». Agone es el cuerpo hiriente que encabeza la lucha por un lenguaje unitario que

expresedsttotalidadedprishanaiieréa depécinderiginalicso, dietpameanperisar que ellos son los



receptores directos de la inspiracién divina ya que tanto el poeta como el musico
«necesitan la cualidad del oido para saber percibir cuando chocan dos palabras y
producen un ruido especial. Este ritmo empieza a crear el latido del corazon, y entonces
empieza a vivir un ser, y a ese ser lo llamamos poema»[35] y en el texto «Operas».

Y el segundo poeta «queria componer himnos [...] y le salia un plafiido o una rota
palabra amarga o melancolica». La intencionalidad del poeta fracasa en la escritura
poética, porque “el éxito de la palabra poética esta sobre la intencionalidad”[36]. Este
fracaso de la escritura intencional lo expresa el «angel caido». Segun Valente cuando el
poeta se pone a escribir no sabe qué va a decir, es la palabra la que le guia, o en palabras
de Novalis “No es escritor quien domina el lenguaje, sino quien es capaz de dejar que el
lenguaje hable en él”.

En la obra Interior con figura, en el poema “Consideracion de la mirada” [37], el
yo poematico vivencia la luz del angel de un mundo pleno que proyecta la experiencia
de la unidad del origen. Pero esta unidad no se completa nunca, de ahi la «melancolia».
Esta mirada profundiza en el fondo blanco y su infinitud se proyecta sobre un paisaje
también blanco. El yo poematico ha alcanzado la mirada originaria del angel andrdgino
de la melancolia. Segun Valente, para los poetas antiguos, el andrégino “significa un
estado muy elevado de la naturaleza y de lo divino”[38].

Miraba desde dentro de la luz de un suefio
como el angel androgino
de la melancolia.

Esta materia en blanco es el “cuerpo” borrado por la muerte. El eje horizontal se
ha reducido al vertical y el yo poematico a su origen. El eje vertical es el lugar natural de
la palabra poética. En la infinitud de este cuerpo o materia 0 memoria del mundo se abre
paso el deseo de vislumbrar lo divino. El deseo de ser abre la claridad del conocimiento
de la sombra. Para Valente «el poema nos invita a una experiencia oscura, a una
inmersion en las capas sucesivas de la materia o de la memoria» en un deseo infinito de
permanecer abierto en el interior de si y de este modo la palabra es experiencia de la
interioridad.

como el ala del angel
abriéndose en el seno de la sombra
En el origen o lugar natural de la palabra, coincide el punto de encuentro de la

vision y de la no vision. En ese punto oscuro se produce el encuentro con el angel. El
angel es la indeterminacion de la palabra que nace, descondicionada, en «la precisa
linea» en que la noche retrocede. Escritura intersticial o invisible e ilegible. EI &ngel es lo
posible antes de la llegada de la luz. EI yo poematico reconoce al angel por tres de sus
cualidades: la plenitud absoluta de su oscura luz, su no visibilidad y el extremo limite en
el que se mueve. En este sentido dice Valente lo que se menciona con la palabra «angel»
“es una realidad que esta més alla de lo visible porque la poesia se produce justamente
en esa frontera en que hay que abordar lo invisible para que aparezca como tal, como
invisible”[39].

Reconozco tu oscura transparencia,
tu rostro no visible,
el ala o filo con el que he luchado[40].

El angel es el lugar del comienzo o del origen: del comienzo perpetuamente
comenzando. Es un yo informe donde se «incorporan perpetuamente la formas». Es el
mundo del perpetuo movimiento de la formacién.

Estas o vuelves o reapareces
en el extremo limite, sefior
de lo indistinto

Valente implica al &ngel en la creacién literaria.



No separes
la sombra de la luz que ella ha engendrado[41]

La sombra y la luz son inseparables, se implican mutuamente. Hay mas en la
sombra que en la luz («jOh noche amable méas que la alborada!»). EIl angel aparece en la
indistincion de ambas.

En &AM TRIRRGIOR  dal fieraapiaHiate e, IRidHRai keI GR14RaFIB AN
el BRRION A pd el TAARRRE, TEPHY Ok FXRISSAE AT AR R dSPERPRRIRSH R Mo
de [E9G2CERF RIS LiF ifFRAMGS B8R BRI IO I RBRIEUNE HRAeFARHR
indBfeliHdR Jesiaeagiande todas las cosas en la salvacion”[45].

En estepeggmigareggstgestauracic')n y vivencia de lo originario emprendido por
Valente, el po%@n(p(%p%ﬁl&%éy&gv {Ogre@esrﬁ%t}gs del pasado donde habia muerte o
incapacidad de 6l i\, descansisl; aJae.lu7 Primera para renacer. En este sentido, para
Valente, el filo es el lugar del alba, «del despertar, el modo y lugar del preaparecer de
esta luz primeragJ3:RMFM dBsluta intensificacion de la manifestacion antes de entrar en

el orden de las ggpificqeianeshing;
el filo agudo de una palabra
Eélmgda en el aire, tu desdibujo

?Lié BT PV Rl A3

a simple salutacion.
Esta frontera de indistincion o espacio de «el ala o filo», que a lo largo de la obra

de Valerfter%3alRoenai! dife2 ﬁéﬁ%&%ecﬁﬂﬁ)sﬁﬂﬁ’iﬁr%,”QBBV&X?Q@&Q‘?T&,"HH%@eﬁ’>9£
43!

7

&MgEHEANRHEIE it RIS 16O A RAREAEAS ISSEREST RS qun’?mw@%
5@@?&&%@@%@9@@1 ShelH6HE NAESIGERRHINUET P Qe SUAGBIAN &P lfal

ila-vision, de forma que este espacio desnudo queda iluminado por la propia ceguera.
En este sentido para Valente:

“se llega al ver desde una inmersion en el no ver. Se llega asi al punto cero,
al punto oscuro que ha de ser iluminado por la ceguera. La ceguera es la mirada
del vidente, del que realmente ve”[47].

De este espacio del no ver emerge el canto ininteligible.

Y canta
COmo un pajaro ciego en este dia
indescifrable del perdén.

Para Valente:

“Por esencia ella [la poesia] trabaja, en efecto, en la conversion incesante de un
lenguaje sometido a la vista en un lenguaje productor de vision. Como tal, ¢qué hace la
poesia mas que emplear todas sus fuerzas en revertir la relacién primordial entre el
lenguaje y la vista hasta hacer que el lenguaje sea €l mismo el Origen, el destello, el
resplandor del Origen?»[48].

El yo poemético ya ha alcanzado la anterioridad-interioridad divina perdida u
oculta en el hombre. Para ello se ha ido vaciando de las multiples cimas de vacio
conquistadas a la infinitud de la materia Unica que le permitia el acceso a la mayor
transparencia porque ésta era el lugar de manifestacion del dios o de lo divino. A estas
alturas de la obra de Valente, en Al dios del lugar, el yo poematico es un ser divinizado o
santificado en el que se ha dado una transmutacion de lo humano a lo divino en la que se
conjuga la suma ignorancia junto a la mayor sabiduria.

Me diste
a beber sangre
en esta noche.
Fondo
del dios bebido hasta las heces.[49]

Y en el espacio sagrado vacio entre el yo borrado y su sombra se halla el otro, el



pensamiento divino, el espacio de la imaginacion creadora, la oscura transparencia o
lugar indistinto del angel, el espacio anterior a la intensidad de la palabra primordial, el
lugar del alef. En este sentido apunta Valente: “La poesia consigue que lo invisible se
muestre como invisible. No cambia su naturaleza. Y eso seria el a&ngel y seria también el
dios, que solo se posa cuando tu te borras, cuando el signo ha desaparecido y ha dejado
espacio para él[50].

EN EL ESPACIO

entre él y su sombra desdoblada,
el angel es, penso,

irénico y oblicuo[51].

Recordemos que el ALEF para Valente es el titulo del primer poema del libro
Tres lecciones de tinieblas

«En el punto donde comienza la respiracidn, donde el alef oblicuo entra como intacto reldmpago en
la sangre: Adan».

En este espacio anterior a todo lo creado, donde empieza la respiracion creadora el
angel, Adan y el yo poematico se identifican. Segin Scholem[52]:

“Todo lo que les fue revelado, lo que Israel escuchd no era sino el alef con que
comienza el primer Mandamiento en el texto biblico hebreo, el alef inicial de la palabra
Anoji yo’ [...] La consonante alef sdlo representa en hebreo el movimiento inicial de la
laringe (como en el griego el espiritu suave) que precede a una vocal a principio de
palabra. Esta alef constituye por asi decirlo, el elemento del que proviene cualquier
sonido articulado, y de hecho los cabalistas han considerado como la raiz espiritual de
todas las demas letras, que contiene en su esencia todo el alfabeto y con ello los
elementos del habla humana”.

Jorge Luis Borges afiade que para la Cabala “esta letra significa el En Soph, la
ilimitada y pura divinidad; también se dijo que tiene forma de un hombre que sefiala el
cielo y la tierra para indicar que el mundo inferior es el espejo y es el mapa del

superior”[53].

De estos textos de la Cabala y de Borges extraemos que en el espacio anterior a lo
creado o lugar del angel se inicia, perpetuamente, el movimiento linglistico de la palabra
inicial o del nombre del que procede todo lo creado. Ademas alude al filo o doble
naturaleza de lo creado en el que el &ngel expresa la diferencia o el estado superior de
conciencia al que el hombre puede acceder para que perdure la creacién por la palabra.
Conciencia angélica inundada por el lenguaje original. Para los cabalistas, los angeles son
materia de “las inteligencias separadas, incorporeas e insensibles derivadas de la virtud
de Dios”[54]. Esta materia o halito es principio de todo y donde se halla la potencialidad
de volver a empezar de nuevo el mundo.

En este nuevo espacio engendrador, antesala de la luz, los angeles son prefiguras
0 manchas oscuras que se insintan en el borde oscuro de la luz. La inspiracion se
(re)inicia en el punto desbordante de las tinieblas antes de transformarse en lineay punto
de percepcion. Esta insinuacion de la luz es tentativa de la plenitud del sonido o del
silencio primordial. Inminencia en la espera.

LINEA o modulacion, apenas
trazo, tentativa del cuerpo, envite
0Sscuro

del &ngel que adn no puede
afirmarse en el borde

sumido de la luz[55] .

En este espacio oscuro de la luz, Valle-Inclan aconseja: “alumbra en ti la triple
llama, junta la voz sagrada del barro y la voz genética de la forma, con el gemido de tu
conciencia angélica”[56].



En otro poema del mismo libro titulado “(Angel: Segunda elegia)”[57] el
conocimiento divino se revela en este espacio primero engendrado por el amor que se
entrega, precisamente, como alimento de amor.

La luz se derramd
en los manteles limpios de la tarde.

La mesa estaba puesta,
caliente todavia el pan
Fragmentos, residuos cantables abiertos en la infinitud o nostalgia del poema.

Escriturasfpajaiaatainaastittiidel puorecstderupdiabragiedsmgelee infmud usanoudisgento
diegenevictoneodtifinitiviaa FFigabaads frénped miersunece elagid redddartusalilamstura de
llegada que de salida. Salida y retorno se reunifican en este punto luminico de revelacion.
Su mirada vacila ereEhUEsICaED (R serreids se entieces4i jasteidesiuz y ésta misma le retiene. Ha
bebido de nuestiabioz intéryimmearior pdal ek Ride llavtiodelblizonquistada por el sacrificio del
hombre, y, ahtraalasmbdadmoecpor @bezodecimithfogelésino, permanece en esta sed
inmortal[58]. degollados al pie de las guitarras. Blancos, azules,

Desde la Hejadadipstasifiegaientos angélicos toman el «color de olvido». El
poeta ha experigaeintsg@ihanmastpeafundo de la palabra o del otro, y hoy consumido
en esta experieciaorgtorna transfigurado a una cotidianidad infinita que constituye el
“Ansia de lo Lejanodi&4artir.

Y sobreHOY psidsbseaydsde wstirisedadivina se revela la luz fugitiva y abrasadora
del angel o de ldtdasindicibte chorro subito del conocimiento divino o del mundo superior
se manifiesta ocoridhdeste ytadiejando suspenso el decir. En este punto suspendido, para
Valente, «se hepi dirugpneegimbisilpodiorao en el interior de un silencio. Secreto o
enigmatico estareghgieréecpakdlreeen el verso»[59].

tan sélo angeles de olvido.

El poeta experimenta este horizonte abierto en el que respira o absorbe lo no
visible de su nataradeaé angelica olvidada o perdida. Al decir Valente «tan sélo
angeles» es porfug, ya ha vivenciado este estado angelical otras veces, y su deseo
seria, ahora, elcdeehiearrabritidsieatieara en el descenso de este infinito originario
desconocido. Ercestewatioasageado del pensar contemplativo acude la familiar figura
del angel que en su aparicion no se distingue del yo poematico o de la palabra

tanteante. Sin embargo, si se diferencia por la necesidad de tener un espacio para
sequir ekRfilerRiovacio y en el extremo o cima del vacio o del blanco se manifiesta,

subitamente, la luz de lo recibido: la revelacion del dios en las arenas del desierto o en la
escritura. Y en lbat wveaegerctiartd saneanmareyiaresencia del rostro divino. El fin del viaje es
el principio.  para ver dénde estas y depositas

al pie de tus cenizas,

humedo, un ramo

de lluvia o de tristeza[63].
Y nada

Para Valente, Ehveelajltimo libro Fragmentos de un libro futuro, la palabra
tiene plena libertad para habladien el poeta. Habla desde los dos lados del espejo,
desde el oscuro y el iluminado,(Mesd&tfidiehelele®iundo.

I"OI’ uitimao, st en la esCala, 4l COﬂO(%lmlen[O que nemaos seguroo ehn el aescerjso a

A -lll““ll I:I alala ll‘ll aln: a alrs ALLACLO esl
mismo iba desde la oscuridad de la muerte hasta las primeras tinieblas, y el gris de éstas
lo habiamos perforado hasta llegar a la materia Gnica en Ia que el gris se abria a la luz del

anco ah NQ, ane e Icantor el vector caae Va ptoe eis (Ee q,lanco

er iaho ento ere |s co 0 conc os

Lr_lga es» e tra elgna antane eterni |so ucion, p enltud
' QA% 4o

trans ncia en Td que se’ofrece € conOC|m|ento d|V|no 0 mconocrmlento de forma

E'grﬁgéatﬁargé'BH[@%%'QB@W@%&%I?%Q%@%% del poema. En este sentido, para

Valente, se“trata de “un conocimiento aparicional o presentacional, al que se llega por

ERBERRC ihalforvelariABo, [ndnElleraematy&e 1oggeppntgzaddector; lo que éste primero
or

recibe es la presencia, y ésa es la primera ma de conocer. Es un conocer caracteristico
dasteopokhicin,o ‘dodd Arifeicoatenigenetads dpulsopqiesticasnsdle daveimpalizagi@n es
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