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“Hay algo en lo que decimos”
Steiner.

There is a real or significant presence which runs through all the
Rimes of Bécquer. It is a constant which founds the poetry, a
significant clarity of the divine which is being gestated in the creative
movement. This takes root in the yearning of the infinity stretching
from the finite and to the infinite of which the poet obtains a
significance which survives in the poetry. Thus not only is there a
presence in the act of the art but also in its reception, in the very
existence of the significant form.

1l existe une présence réelle ou significative qui parcourt les Rimas
de Bécquer. Il s’agit du permanent que fonde la poésie, d'une clarté
significative du divin qui nait du mouvement créateur. Celui-ci a son
origine dans le désir d'infini que le poéte recherche depuis le fini
jusqu’a l'infini, et auquel il accorde une signification qui perdure dans
sa poésie. C'est ainsi que l'on peut trouver une présence non
seulement dans I'acte de I'art, mais aussi dans sa réception, dans la
maniere de vivre la forme significative.

Hay una presencia real o significativa que atraviesa las Rimas de
Bécquer. Se trata de lo permanente que funda la poesia, de una
claridad significativa de lo divino que se gesta en el movimiento
creador. Este se enraiza en el anhelo de infinitud que el poeta tiende
de lo finito a lo infinito y al que conquista una significacion que
sobrevive en la poesia. De este modo no s6lo hay una presencia en
el acto del arte sino también en su recepcion, en la vivencia de la
forma significativa.
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La escritura de Bécquer esta habitada por una presencia que
puede ser la de Dios y como dice Steiner en Ultima instancia
tiene que serlo, la de las Ideas platonicas o la de la esencia
aristotélica y tomista. Puede ser la de la autoconciencia
cartesiana, la de la logica trascendente de Kant o la del Ser de
Heidegger. Al final los jalones del significado conducen a estas
metas. Aseguran su plenitud. Esta presencia teoldgica,
ontolégica o metafisica hace creible la afirmacion segun la cual
hay algo en lo que decimos.

Hay una “presencia real” que se advierte desde la primera Rima
y que atraviesa todas las rimas'. En este sentido afirma
Bécquer: “Usted cree que cuando tiembla ligeramente la mano
del artista, poseido por una idea o un sentimiento, no deja el
pincel un rastro propio, no acusan las lineas algo particular, algo
impalpable, indefinible, pero que permanece palpitando alli
como la estela de perfume y luz que deja tras si una divinidad
que ha desaparecido™®. Se trata de una presencia significativa.
Justamente la desconstruccion desafiara la presuncion de un
contenido asegurado, de lastre cognoscitivo. La “presencia” se
muestra en la gran espesura significativa o riqgueza emocional
del espiritu que constituye el decir mismo del poeta. Se trata,
como dice Blake, de un “exceso de significado mas alla del
significante”. Bécquer se siente habitado por esta “presencia”
espiritual que se hace presencia en la iluminacion del lenguaje.

El poeta romantico descubre la profundidad3 del yo poematico

Ya paginacion de las Rimas corresponde a la ediciobn de Rafael
Montesinos. (Rimas, Catedra, Letras Hispanicas, Madrid, 1995).

2Gustavo Adolfo Bécquer, Obras completas, Aguilar, Madrid, 1942, p.
659.

3La materia poética se expresa en el doble sentido de la “profundizacion”
y en el de la “elevacién”. En el primer caso aparece como misterio,
insondable e inasible; en el segundo, como una “fuerza inagotable”. (Cf.
Aldo Trione, Ensofiacion e imaginario, Tecnos, Madrid, 1989, p. 36).
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(“sera necesario abrir paso a las aguas profundas, que acabaran
por romper el dique, diariamente aumentadas por un manantial
vivo™) y el objetivo de la poesia sera alcanzar la expresion de
este conocimiento interior. Bécquer va a conocer esta
profundidad interior por la accién del espiritu.

El movimiento creador becqueriano se gesta en el anhelo de
infinitud que no es sino una tension de lo finito hacia el otro,
infinito, que socorre o salva al poeta, porque segin Novalis
"todo sentir absoluto es religioso". Este sentir absoluto lo refiere
Bécquer a Dios. Este ser o espiritu esta representado por el ta.
El td expresa la infinitud nunca alcanzada que la inteligencia
hace palpable a través del lenguaje.

En Bécquer, el yo poematico conoce la riqueza feraz de su alma
a través del tu que anuncia su propio alumbramiento, y el
poema o el canto es la expresion de esta materia informe
interior que se hunde en la oscuridad del propio poema. Dos
oscuridades enigmaticas, la de la materia informe primera y la
del poema. De la creacién participa no sélo el poeta sino
también el lector ("cuento con la imaginacion de mis lectores™).
En este sentido para Steiner hay una "presencia” en el Acto de
arte y en su recepcion, en la experiencia de la forma
significativa.

El poeta conoce al otro a través del lenguaje. Pero el lenguaje,
de momento, es incapaz de expresar la relaciones con el otro.

“;Cémo la palabra, cémo un idioma grosero y
mezquino, insuficiente a veces para expresar las
necesidades de la materia, podra servir de digno
intérprete entre dos almas?” (Bécquer)

Esta palabra insuficiente se enriquece por las experiencias
poéticas. La palabra poética es un rayo oscuro de ese caudal
interior ("Yo sé un himno gigante y extrafio", R, I, 109) que

“Bécquer, Obras completas, op. cit., p. 2.
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quiere conocer para "comunicarselo”, o mejor para "unirse", al
tl femenino, ausente ahora. Se trata de una "ausencia"
sustantiva, porque el tl no esta, pero late en la soledad del
poeta gestadora de la nueva presencia. Para Bécquer se trata de
una “la soledad, con sus mil rumores desconocidos, [que] vive
en aquellos lugares y embriaga el espiritu en su inefable
melancolia™. En estos rumores sustantivos (“que anuncian en la
noche del alma una aurora”) difiere Bécquer del concepto de
“ausencia vacia” de Mallarmé. Este insiste en que la no
referencia es el verdadero genio y la verdadera pureza del
lenguaje.

Bécquer considera que es indtil la lucha por la nominacién de la
presencia (“Pero en vano es luchar, que no hay cifras / capaz de
encerrarle” R, 1, 109). Sin embargo, el decir es la indispensable
relacion con la “presencia” (“y apenas joh hermosa!, / si
teniendo en mis manos las tuyas,/ pudiera al oido cantartelo a
solas”, R, I, 109).

En este didlogo del poeta consigo mismo, Bécquer afirma estar
habitado y animado por una presencia espiritual que asume
todas las “formas” de manifestacion del espiritu (“saeta”, “hoja”,
“gigante ola”, “luz”). Se trata de una presencia inmovil en
constante movimiento, efimera y luminosa, que atraviesa el
mundo. El poeta participa organicamente de la naturaleza %, a la
vez que vive y experimenta la naturaleza humana o espiritual
como sujeto creador. Se trata, como dice Holderlin, de “ser uno
con todo lo que vive y volver, en un feliz olvido de si mismo, al
todo de la naturaleza, tal es el punto mas elevado del
pensamiento y de la alegria, es la sagrada cumbre, el lugar de la

®Bécquer, Obras completas, op. cit., p. 41.

°En este sentido apunta Bécquer “parece que nos hablan los invisibles
espiritus de la Naturaleza, que reconocen un hermano en el inmortal
espiritu del hombre” ( Ibidem, p. 42).
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eterna calma”’. Bécquer desconoce, de momento, esta “sagrada
cumbre” porgque antes tiene que ser conciencia dolorosa de sus
limites humanos que le haran sentir la nostalgia de un estado
libre creador.

Eso soy yo que al ocaso
cruzo el mundo sin pensar
de donde vengo ni a donde
mis pasos me llevaran.

(R, 11, 110)

La “presencia” espiritual esta constituida no sélo por la posesion
de un dios o “inspiracién”® sino también por la “razén” que

"Eusebi Colomer, £/ pensamiento aleman de Kant a Heidegger, Herder,
Barcelona, 1995, p. 17.

8para Platon la poesia no es un arte sino un don que recibe el poeta del
dios. “Un don que supone la pérdida momentanea de la facultad de la
razén y de la conciencia. El poeta es poseido por una voluntad ajena que
va formulando un canto, momentaneamente sin sentido y sin orden,
pero que va aviniéndose a una voluntad que se escapa a la propia
voluntad del hombre. Segiin Demadcrito los dioses emiten un sagrado
soplo que el alma del poeta queda en estado entusiastico con el sagrado
hélito en su interior. Por la respiracion el poeta aspira los &tomos igneos
del sagrado soplo y el alma se inflama poniéndose en un estado
semejante a la locura y aumenta su capacidad creadora al maximo”. (Cf.
Antoni Mari, La voluntad expresiva, Versal, Barcelona, 1991, pp. 99-
100). A finales del siglo XVI entra en crisis el concepto cléasico del “furor
divino” y se estableci6 el concepto moderno de la “inspiracién”. Si con
Platén este furor divino era fruto de una agente externo, Dios, y por
tanto el poeta no era el verdadero autor del poema ¢por qué el poeta
enfurecido se sentia tan orgulloso de unos versos que no habia
compuesto? A finales del siglo XVI, Régnier descubri6 que el “furor
humano” también era fruto de una tirania ejercida sobre el alma del
hombre. La diferencia radicaba en que, mientras para Platén y, en cierta
manera, para Ficino, el tirano era una agente externo, un dios, éste
ahora residia permanentemente en el interior del poeta: era su genio
que le obligaba a ser artista desde pequefio y le impelia a apartarse de
la sociedad. Las bases de la creacién romantica ya estaban puestas. (Cf.
Marsilio Ficino, Sobre el furor divino y otros textos, Anthropos,
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ilumina y cincela la materia informe. Por encima de ambas
facultades se halla el “genio” o el “dios hacedor y constructor de
una realidad que, aparentemente subjetiva, pretende alcanzar la
objetividad absoluta y ofrecer bajo la forma de arte, la
verdadera esencia de la realidad o aquellos aspectos de la
realidad que la mera apariencia encubre™®.

La presencia real -0 espiritu- en Bécquer es la esencia de la
poesia. El espiritu, ya esté en ausencia 0 en presencia es
inherente a la poesia. El espiritu es lo innombrable, la inefable
esencia; el movimiento reflexivo del pensamiento informe; el
movimiento del aire, el temblor de la llama, el latido de las
sombras, la levedad flotante; la luz de lo lejano y la luz serena
creadora, el espacio ardiente de la manifestacion y la huella
tenue que deja al pasar; la pureza, el fuego y la fuerza vital de
la materia poética. Es la nota, el perfume, la llama efimera que
pasa, se apaga y retorna de nuevo. El espiritu es lo siempre
activo de la naturaleza, que se muestra en proceso, en tension
hacia lo infinito: perturba, silba y ruge. Es la causa del
sentimiento: rie, murmura, suspira y llora en la pérdida del
amor. Asciende en el movimiento de la nada a lo celeste y se
balancea en las redes de luz que la naturaleza le tiende.

El espiritu corre tras las divinidades mas leves de la memoria
transparente. Es el visionario del misterio. Se hunde en el
pasado borrado y conoce del pasado hechos que ya no tienen
nombre. Permanece como movimiento en el vértigo giratorio de
los mundos y su pupila abarca la creacién entera. Conoce
espacios del universo de un silencio impenetrable que aguardan
el soplo de la vida. Es el puente del abismo, el mediador
desconocido entre el cielo y la tierra. Es el circulo que sostiene
unido el mundo de la forma al de la idea®. Es, en fin, el

Barcelona, 1993, pp. LXIX-LXX).
°Antoni Mari, La voluntad expresiva, op. cit., p. 131.

Opara Bécquer la idea o el pensamiento sobrepasa la forma. Esta idea se
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movimiento creador encerrado en el poeta. Es el lenguaje que
precede y habla al poeta, es decir, el que lo atraviesa, de forma
que excede cualquier individualizacion. El poeta dara forma al
aliento de esta “presencia” espiritual y de ahi que la “presencia”
sea la anfitriona de la belleza o del arte.

Yo en fin soy ese espiritu,
desconocida esencia,
perfume misterioso

de que es vaso el poeta.
(R, V, 116)

El poeta se relaciona con la “presencia real” a través del amor.
El amor es el lugar de encuentro con el otro. No sélo con una
realidad superior o con una sustanciacion en el lenguaje y la
forma, sino también con el transito abierto desde el “significado
hasta la significatividad”. Esta escala significativa le permite a
Bécquer transformar un lenguaje cotidiano en un lenguaje vivo
en el que el centro sea la accién del significado, que no es sino
la ejecucion o interpretacién o la comprension. Esto supone que
el lenguaje antes de ser dicho ha de ser experimentado. En este
sentido afirma Bécquer: “;No es cierto, hermosa mia, que hasta
el aroma que precede al objeto de nuestro amor, el tenue y
débil crujido de su tdnica, tienen palabras, dicen algo que los
demas no comprenden?t.,

El movimiento del amor es expansivo en una naturaleza

halla en Hegel. Para Hegel “aun encareciendo tanto la alta realidad del
arte, no le da el lugar supremo entre las manifestaciones de lo absoluto;
no lo considera como la revelacion mas alta de la Idea. En la misma
forma sensible lleva el arte un caracter de limitacién. Hay una manera
mas profunda de comprender la verdad, cuando ésta no va unida a lo
sensible, sino que lo sobrepuja, hasta tal punto que no puede el arte
contenerla ni expresarla”. (Menéndez Pelayo, Historia de las ideas
estéticas en Esparia, vol., 1V, CSIS, 1940, p. 189).

Y“Bécquer, Obras completas, op. cit., p. 74.
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inflamada por él. Todo siente su roce: late en lo no visible,
enciende el aire; el cielo irradia luz, la tierra se estremece vy el
yo poematico escucha rumores originarios de besos y de
deseos: “iEs el amor que pasa!”. (R, X, 119). El amor tiene
atributos femeninos. La experiencia del amor en Bécquer recorre
tres estadios que le permiten perder el peso de lo terreno hasta
alcanzar el aleteo? del espiritu. En el encuentro con la presencia
de tres mujeres, el poeta s6lo admite a una®.

La primera es una mujer apasionada y accesible. Esta no le
interesa al poeta. La segunda presencia femenina es una mujer
posible (“puedo brindarte dichas sin fin”, R, XI, 119) que el
poeta también rechaza. Si le interesa la mujer inaccesible
“incorpérea” e “intangible”, aquella cuya presencia es “vano
fantasma de niebla y luz” (R, XI, 120) y a la que el poeta no
puede amar, y por ello constituye un suefio inalcanzable. Esta
mujer encarna el ideal del amor y a la vez el ideal poético.
Poesia y mujer expresan la significatividad del lenguaje, o
fuente en la que se gesta la poética de Bécquer. El poeta es
consciente de las enormes e infranqueables distancias que le

12Bécquer suefia el cielo como “la quietud absoluta, como primer
elemento de goce: el vacio alrededor, el alma despojada de dos de sus
tres facultades, la voluntad y la memoria, y el entendimiento, esto es, el
espiritu reconcentrado en si mismo, gozando en contemplarse y en
sentirse”. (Ibidem, p. 548).

13Bécquer rechaza el amor fisico, e incluso el espiritual pero no el divino
porque tiende hacia la amada como hacia Dios. Segun Asin Palacios
podemos distinguir tres tipos de amor: “debes saber que existen tres
amores: amor divino, espiritual y fisico. No hay més que éstos. El amor
divino es el que Dios nos tiene; también el amor que a El le tenemos,
recibe el calificativo de divino. El amor espiritual es aquel que no se
ocupa de otra cosa, que de contentar al amado, es decir,
exclusivamente aquello que su amado quiera de él. El amor fisico es
aquel que busca la plena satisfaccion de los deseos, tanto si esto le
agrada al amado, como si no le agrada”. (£/ /slam cristianizado, Madrid,
Hiperién, 1990, p. 467).
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separan del ti**. Aqui aparece la intuicién platénica-kantiana de
la imposible realizacién de la idea con lo que el proyecto se ve
condenado al devenir o a cristalizar en pura representacion.
Bécquer sabe que la palabra es el cuerpo de la existencia del tu,
porque “entre el mundo de la idea y el de la forma existe un

abismo que sélo puede salvar la palabra™?.

¢Como se manifiesta el tu?

El ti se muestra en un ser inocente y femenino que se hace
presencia en el lenguaje a través de elementos eréticos de
conocimiento poético: ojos, mejilla, boca, frente y pestafias, que
constituyen el médium unificante de la interlocucion. Pero de
momento esta mujer es una nifia, en la que habita la mujer
“porque esta su espiritu”.

Porque son, nifia, tus ojos
verdes como el mar te quejas.
Quiza si negros o azules

se tornasen lo sintieras.

(R, XII, 122)

Ademas, el tu se manifiesta en unos ojos llameantes que
aparecen por doquier, pero el poeta visionario no encuentra en
ellos la mirada del tu. Y en esta presencia vacia de los ojos, el
poeta se deja arrebatar por ellos (“pero a donde me arrastran
no lo sé”, R, XIV, 123). El ta se yergue en una figura leve y
transparente en la imaginacion que el poeta experimenta través
del oido, la vista y el tacto. Es un fantasma seductor e inasible
gque se desvanece como la llama, el sonido, la niebla o el

“En el amour courtois predominaba el sacrificio de uno de los amantes
en pos de la idea inaccesible, el romanticismo estable, la
interdependencia e igualdad, en la distancia, entre los amantes en el
ambito de lo erdtico.

®Bécquer, Obras completas, p. 2.
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gemido. También se hace presencia en la naturaleza: en el
suspirar del viento, en la espesura, en el vago rumor, en la voz
lejana que le llama por su nombre, en el aliento abrasador de la
amada. En otras palabras, la presencia de la amada irrumpe en
la espesura del predecir, en la proximidad de las sombras, y en
la unidad presentida del otro; une la existencia a la esencia y
nombra de manera Unica, haciendo que la palabra sea la cosa.
Para Bécquer, la naturaleza es el necesario lenguaje de la
imperceptible presencia del pensar poético.

A pesar del “color imposible” de los ojos de la amada, el poeta
vuelve continuamente a ellos, porque ella también desea al
poeta: “yo te amo mas aun que tu me amas; yo, que desciendo
hasta un mortal siendo un espiritu puro.[...] soy una mujer

digna de ti, que eres superior a los demas hombres™®.

Si se turba medroso en la alta noche
tu corazén,

al sentir en tus labios un aliento
abrasador,

sabe que aunque invisible al lado tuyo
respiro yo.

(R, XVI, 124-125)

La presencia del tu es la esperanza y la confirmacion de las
ansias de lo infinito del poeta. Esto esta en la raiz de la
concepcion romantica de la religion. Bécquer vivencia la religion
como lo infinito. En este sentido afirma Schlegel: “Piensate
como un ser finito creado para el infinito y entonces pensaras al
hombre™’. Si el poeta, a través del amor, experimenta lo infinito
es porque “la religién es amor y porque es amor es poesia™®. La

®Ibidem, p. 45.

YEusebi Colomer, £/ pensamiento alemén de Kant a Heidegger, op. cit.,
pp. 25-26.

8Bécquer, Obras completas, op. cit., p. 621.
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creencia en Dios es la creencia en el amor y en la poesia (“hoy
la he visto... la he visto y me ha mirado... jhoy creo en Dios!”,
(R, XVII, 125), y es la presencia de la luz en el fondo del poeta
(“hoy llega al fondo de mi alma el sol,“) que se manifiesta a
través de la unidad del mirar de los amantes. En este sentido,
para Bécquer, “el amor es el manantial perenne de toda poesia,
el origen fecundo de todo lo grande, el principio eterno de todo
lo bello; y digo el amor, porque la religion, nuestra religion,
sobre todo, es un amor, también es el amor méas puro, mas

hermoso, el tnico infinito que se conoce™®.

El poeta intenta aprehender la eternidad del instante® en el que
la presencia se enciende, y por ello cautiva y sorprende. La
aprehension del otro significa, ademas temor y percepcion. El
camino gestado del uno al otro y del otro al uno esta en la
fuente de la poesia. El poeta se da cuenta que en su decir
poético el enigma queda intacto, porque Dios la hizo pura, de
luz blanca y de vaciedad significante (“como a ella que hizo Dios
/de oro y nieve”. R, XIX, 126). La inefabilidad de la verdad de
este vacio fulgurante apoya la trascendencia de la “presencia”.
En este vacio, el aliento de la presencia abrasa el decir mismo y
es el unico lenguaje que abarca la totalidad de la experiencia
absoluta del amor.

Sabe si alguna vez tus labios rojos

®Ibidem, p. 615.

2yid. “En esos instantes rapidisimos en que la sensacion fecunda la
inteligencia y alla en el fondo del cerebro tiene lugar la misteriosa
concepcion de los pensamientos que han de surgir algin dia evocados
por la memoria, nada se piensa, nada se razona, los sentidos todos
parecen ocupados en recibir y guardar la impresion que analizaran mas
tarde” (Ibidem, p. 451). El poeta es creador porque da sentido a este
universo cabtico que en el instante privilegiado de la presencia se le
ofrece como una extension de su yo absoluto, eterno y quieto.

11
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guema invisible atmésfera abrasada,

que el alma que hablar puede con los ojos
también puede besar con la mirada.

(R, XX, 126)

Por otro lado, la otredad que entra en nosotros nos hace otro.
En este sentido apunta Bécquer: “deseo pensar lo que ti
piensas, hablar lo que ta hablas, sentir lo que tu sientes,
penetrar en ese misterioso santuario en donde a veces se
refugia tu alma, y cuyo umbral no puede traspasar la mia™.
Aunque no alcance lo desconocido, su vida es un “vivir oscuro y
dichoso en cuanto es posible, sin deseos, sin inquietudes, sin
ambiciones”?2, que le ha transformado y le ha conducido a la
conquista de la perfeccion imposible (“yo, que incansable corro
y demente/ [...] tras la hija ardiente/ de una visién”, R, XV,
124). Esta busqueda no es mas que el deseo de llegar al ser del
ser, que contiene el nacimiento de la idea y el abismo fecundo o
fuente furiosa del amor.

En la ausencia del tu, el poeta daria su alma por contemplar la
“chispa” que hace vibrar sus fibras sensibles. De este deseo
infinito emerge cuanto anhela (“la fe, el espiritu, / la tierra, el
cielo”, R, XXV, 129).

El poeta ha creado al tu con el que ha establecido una relacién
agonica, teoldgica y amorosa con el fin de alcanzar el dominio
sobre las formas y los significados de su propio ser en un
espacio libre en el que coincide la salida y llegada del ti. Esta
recepcién se produce en el mirar que ya es forma y sustancia

Z1bidem, p. 608

Z1bidem, p. 459
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del arte poético.

¢ Qué es poesia?, dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul.

iQué es poesial, /Y tu me lo preguntas?
Poesia... eres tu.

(R, XXI, 126)

La poesia es la mujer, es decir, el ideal poético y amoroso
encarnado. En este sentido, para Bécquer “en la mujer, [...], la
poesia estd como encarnada en su ser; su aspiracion, sus
presentimientos, sus pasiones y su Destino son poesia: vive,
respira, se mueve en una indefinible atmdsfera de idealismo que
se desprende de ella, como un fluido luminoso y magnético; es,
en una palabra, el verbo poético hecho carne”®. El poeta ha
experimentado la unidad del verbo en el que el “pensar” y el
“sentir” estan unificados, por eso dira Bécquer:”te bastara sentir
0 pensar para comprenderme”?. Esto le lleva a querer ser la
misma “iluz, el aire/ y el pensamiento!” (XXV, 128).

En la escritura se pone de manifiesto aquello que no es nuestro
en el ser (“sé que conozco a muchas gentes / a quienes no
conozco” R, LXXV, 164). Los que escriben con genio son muy
pocos y por dinero cualquiera lo hace como dice Bécquer. El
movimiento erdtico de la presencia y de la ausencia de la amada
genera el movimiento creador de la escritura. El signo vela la
ausencia de la amada y tiembla con la presencia (“yo velo
mientras tl duermes” R, XXVII, 130). La presencia de la amada
se vivencia en la luz, en el habla sustancial: tropos, simbolos,
imagenes... y la ausencia se experimenta en la plenitud del
sobrepasamiento que la palabra no puede contener y que
desborda al poeta.

Blbidem, pp. 610-611.

#1bidem, p. 609.
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dime, ¢es que toco y respiro
sofiando, 0 que en un suspiro
me das tu aliento a beber?
(R, XXVIII, 132)

Después de la experiencia amorosa poética emerge la escritura.
Segun Bécquer “cuando siento no escribo. Guardo, si, en mi
cerebro escritas [...] las impresiones que han dejado en él su
huella al pasar; estas ligeras y ardientes hijas de la sensacion
duermen alli agrupadas en el fondo de mi memoria, hasta el
instante en que, [...] mi espiritu las evoca”®. El poeta evoca la
presencia del amada en el recuerdo del que extrae las
experiencias de amor relacionadas con el desengafio y la
traicion (Rimas XXX-LI); con el presentimiento y el instante de la
presencia efimera (“¢Quién reunié la tarde a la mafiana? /... y
fue”, R, XXXII, 134) y con la inefabilidad del amor (“cuando el
orgullo es simplemente orgullo/ y cuando es dignidad”, R, XXX,
134).

Para Bécquer el amor es la luz, la fuente de la poesia, el
principio eterno de lo bello y la matriz de los deseos (“mientras
callando guarde oscuro el enigma...”, R, XXXIV, 135); es la
personificacién del sentimiento: “sonrisas, lagrimas, suspiros,
deseos [que] constituyen el cortejo del amor” ( “porque lo que
hay en mi que vale algo...”, R, XXXV, 135); es la borradura
quemada y ardiente de la escritura (“dejé/ [...] tu amor huellas
tan hondas que s6lo con que ta borrases una/ las borraba yo
todas” R, XXXVI, 136); es el eterno movimiento del renacer a la
palabra o al silencio creador (“todo cuanto los dos hemos
callado/ alli lo hemos de hablar”, R, XXXVII, 137). A veces, el
amor es un camino estéril que fecunda el asombro de su belleza
(“Sé [...] que es una estatua inanimada...; pero.../ (es tan
hermosa!”, R, XXXIX, 137); es el encuentro que permite palpar
la unidad del pensar poético de la experiencia amorosa inefable
(“yo lo he olvidado todo/ y ella... ella, no hay mascara/

Blbidem, p. 612.
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semejante a su rostro”, R, XL, 139); es lo imposible (“iNo pudo
ser!”, R, XLI, 139); es misterio y desconocimiento del origen del
mismo, de las cosas y del mundo (“;Quién me dio la noticia?...
Un fiel amigo...” R, XLII, 140); es el que visiona o profetiza lo no
sido en los nuevos mundos que todavia ha de engendrar (“Ni sé
[..-] / en qué pensaba o qué pas6 por mi”, R, XLII, 140).

El poeta se remonta al pasado histérico para conocer por la
escritura la verdad de la historia de su corazén. Encuentra que
su aventura amorosa se habia cincelado en una piedra, simbolo
del desamor (“el corazon / lo llevara en la mano... [...] / pero en
el pecho no”, R, XLV, 142) y que la incomunicacién entre los
amantes se habia acentuado (“jTan hondo era y tan negro! (R,
XLVII, 142) por la hipocresia y la traicion de la amada ( “ella
prosigue alegre su camino/ [...] Porque el muerto esta en pie”,
R, XLVI, 142). Por eso el poeta desea que la muerte le libere del
suefio finito (“jCuando podré dormir con ese suefio / en que
acaba el sofiar!” XLVIII, 143). Algunas veces, le vuelve la
imagen de la amada y el poeta desconoce si él mismo es
mascara del sentir de su amada (“Acaso ella se rie,/ como me
rio yo”, XLIX, 143) y si toda su historia de su amor ha sido una
invencion (“Dimos formas reales a un fantasma/ de la mente
ridicula invencion”, R, L, 144).

El poeta concluye la historia de su amor en las Rimas pidiendo a
la amada que habite la palabra para conocer su version sobre la
historia de amor entre ambos (“por saber lo que a solas / de mi
has pensado”, R, LI, 144). Todavia quedan ecos de aquel
suspirar del pasado porque la amé como a Dios mismo y todavia
cree que las palabras ardientes de aquel pasado volveran, pero
“hoy lo mismo que ayer” se encuentra sin “gozo ni dolor” (R,
LVI, 148). La ausencia de la amada hoy es una “voz que
incesante con el mismo tono / canta el mismo cantar” (R, LVI,
147). El poeta, frente a este estado vacio que repite el son
muerto, suspira por el “antiguo sufrir”, porque “padecer es vivir”
(R, LVI, 148). Este sufrimiento dejé las huellas de una
“presentidad”, a partir de las cuales ha conocido la historia de
su corazon (“que hay dolor que al pasar su horrible huella /
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graba en el corazon, sino en la frente”, R, LVII, 148).

El poeta propone el olvido de la experiencia amorosa para seguir
escribiendo.

¢Quieres que conservemos una dulce
memoria de este amor?

Pues amémosnos hoy mucho y mafiana
digamosnos, jadiés!

(R, LVIII, 149)

La experiencia de la forma creada es un encuentro entre
libertades o el encuentro con la intimidad de una libertad
perdida. Desde esta libertad recobrada el poeta posee el
conocimiento absoluto sobre el tl, porque conoce “el objeto de
los suspiros, la causa de la languidez, el origen de los
sentimientos y de los suefios... (R, LIX, 149). En este estado
supremo de la nada, el poeta es un campo yermo en el que
todo se destruye. Por eso pregunta quién va a ser el testigo de
su experiencia poética si todo es olvido (“¢quién se acordara?”,
R, LXI, 151). Por tanto, sabe que su destino es la estancia vacia
(“donde habite el olvido / alli estard mi tumba”, R, LXVI, 153).

Bécquer ha planteado el encuentro con el td, como un otro
teoldgico y amoroso inaccesible, fuente de la poesia, porque
solo en lo estético existe la libertad de “no haber llegado a ser”,
siendo esta posibilidad de ausencia la que da fuerza autbnoma a
la presencia. En este sentido, para Schelling “la primera
representacion que el hombre se hace de si mismo es de un ser
absolutamente libre™®. En las Rimas, Bécquer ha alcanzado la
vision del “huésped de las nieblas” (R, LXXV, 163). En el suefio
de las nieblas el espiritu huye de su céarcel para habitar zonas
mas incorpéreas®’ cuyo fondo es el silencio poético de la idea.

Antoni Mari (1989): Euforion. Madrid, Tecnos, p. 179.

Zlyid. “Remonta mi corriente, desnlGdate del temor como de una
vestidura grosera y osa traspasar los umbrales de lo desconocido. Yo he
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Es un sofiador despierto en una realidad integrada por las
formas de lo real, de lo intuido y de lo sofiado, recordado o
vivido.

Podemos decir que existe en Bécquer la “presencia” de una
realidad divina®® que genera, late y crea mundos poéticos y que
el lenguaje es la supervivencia de la presencia en la forma
artistica. En este sentido para Steiner el texto “encarna la
presencia real de un ser significativo”?.

El encuentro con lo estético es una propuesta por la
transformacién o por el “cambio” como entendia Browning. La
forma es la raiz de la ejecucion. En este sentido Bécquer dira
que la figura o forma “se parece a ese ideal de belleza del cual
todos tenemos el tipo y el severo canon en el alma. ¢Hay nada
gue sea manantial de ideas y sentimientos mas inagotables que
lo simplemente bello?[... ] lo que es bello lo es todo a la vez™.
Apoya esta idea, Keats “la belleza es el ideal intrinseco de la
poesia”. El esteticismo -desde ahora y para siempre- sera una
forma sutil de moralismo o de contemplacion religiosa: se niega
a si mismo en cuanto se pone en accién. Mallarmé parte de la
idea de que “no hay mas que belleza” y su expresion perfecta es
la poesia. Belleza, amor y poesia, ideal Gnico inaccesible que
persigue Bécquer. La atribucion de belleza a la verdad y al
significado puede considerarse como un gesto retérico o una
muestra de teologia. Se trata de una teologia que garantiza la

adivinado que tu espiritu es de la esencia de los espiritus superiores”
(Obras completas, op. cit., p. 297). El espiritu, para Bécquer, tiene que
remontar el fondo de las aguas y alcanzar el fondo del cielo.

®E| espiritu tiene una manera de sentir y comprender especial,
misteriosa porque él es un arcano; inmensa, porque él es infinito;
divina, porque su esencia es santa. (Idem., p. 614).

steiner, G. (1997): Pasion intacta, Siruela, Madrid, pp. 65-66.

%Bécquer, Obras Completas, op. cit., p. 659.

17



REVISTA DE HUMANIDADES “ CUADERNOS DEL MARQUES DE SAN ADRIAN"

presuposicion de creatividad, de significacion en nuestro
encuentro con el texto o con el arte.

El canto de Bécquer no sélo es racional sino también est4 lleno
de pasion, de color y de musica. El canto, con todos estos
signos (“suspiros de recuerdos, lagrimas del desengario,
sonrisas de esperanza, gritos de dolor...”), pretende volver
efable lo que es inefable, aunque siempre habra un sentido en
el que no sabemos qué estamos experimentando y de qué
estamos hablando cuando experimentamos o hablamos de lo
que es (“ideas sin palabras / palabras sin sentido”, R, I, 111).
Este no saber se halla en la linea de un Dante, un Holderlin, un
Montale cuando se preguntan ¢de qué esta hablando la poesia
cuando las palabras fracasan?.
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