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Carmen Kurtz (1911-1999) inicia su trayectoria creadora en la novela social y 
testimonial en 1954 con la publicación de Duermen bajo las aguas, que 
recibirá el Premio Ciudad de Barcelona1. Comparte con los narradores 
sociales de la generación del medio siglo preocupaciones temáticas y 
formales. Creará dentro de la corriente del realismo social un relato 
testimonial, de actitud crítica e insistirá en esta corriente con un importante 
grupo de novelas del mismo carácter, que publicará hasta la década de los 
setenta. 
 

Aunque obtuvo algún premio de renombre y sus novelas alcanzaron 
tiradas cuantiosas, recibió escasa atención por parte de la crítica 
especializada de su tiempo2. A pesar de que, a lo largo de veinticinco años 
elabora una producción extensa y de calidad, su nombre no aparece en 
muchos de los estudios relevantes sobre las corrientes narrativas de 
posguerra ni entre los cultivadores de la novela testimonial o social, o es una 
mera mención. Resumiré brevemente los juicios que la crítica ha emitido 
sobre la obra de Kurtz y las características que ha asignado a su narrativa. 

 
Gil Casado omite su nombre tanto entre los escritores de la corriente 

social como en el catálogo bio-bibliográfico de narradores sociales con que 
concluye su análisis3. Eugenio G. de Nora, en un apartado de “Notas y 
apéndices” en el que alega que, para la segunda edición, se ha limitado a 
incorporar nuevos datos y nombres sin situarlos y valorarlos todavía, recoge 

                                                 
1Carmen Kurtz, Duermen bajo las aguas, Barcelona, Planeta, 1955. 
 
2Además del Premio Ciudad de Barcelona en 1954, fue galardonada con el Premio 
Planeta en 1956 con El desconocido y el Ciudad de Barbastro en 1975 por Cándidas 
palomas. Su novela El desconocido, por ejemplo, alcanzó diez ediciones, las más 
recientes en 1976 y 1979. 
 
3Pablo Gil Casado, La novela social española, Barcelona, Seix Barral, 1968. 
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el título de las ocho primeras novelas de la autora, desde 1955 a 19684. 
Antonio Iglesias Laguna, en su clasificación del realismo en el que distingue 
cinco apartados –realismo objetivo, histórico, irónico, intimista y lírico-, 
incluye a Carmen Kurtz en el realismo irónico junto a escritores como Camilo 
José Cela, Darío Fernández Flórez, Alejandro Núñez Alonso, Francisco García 
Pavón y Santiago Lorén5. Juan Ignacio Ferreras incluye a la autora catalana 
entre los galardonados con el Planeta en un apartado que dedica a los 
premios concedidos en la posguerra y nombra sus ocho primeras novelas en 
el Catálogo de urgencia de novelistas y novelas de la posguerra española 
(1936-1970) con el que cierra su análisis6. Gonzalo Sobejano no la menciona 
en su fundamental volumen ni recoge ninguna de sus obras en el elenco de 
novelas, que agrupa por orden cronológico, desde 1939 hasta 1974 con que 
remata su estudio7. Sanz Villanueva no la menciona en su volumen de 1972 
y seguirá sin incluirla años más tarde en la nómina de escritores que cultivan 
la corriente estética realista8. 

 
En los años ochenta y noventa la obra de Carmen Kurtz se revaloriza y 

clasifica sin titubeos de la mano de algunos críticos y estudiosos. Ignacio 
Soldevila Durante estudia las corrientes narrativas del medio siglo, reseña 
todas las obras de la autora catalana y las clasifica en el realismo social9. En 
años sucesivos irán apareciendo algunos estudios de conjunto. En 1986, en 
una minuciosa compilación de escritoras españolas llevada a cabo en Estados 
Unidos, se afirma que sus novelas son más personales que las de sus 
compañeros de la Generación de 1954, y a continuación se reseñan 

                                                 
4Eugenio G. de Nora, La novela española contemporánea (1939-1967), III, Madrid, 
Gredos, 1970, 334. 
 
5Antonio Iglesias Laguna, Treinta años de novela española (1939-1969), Madrid, 
Prensa Española, 1969, 241-246. 
 
6Juan Ignacio Ferreras, Tendencias de la novela española actual (1931-1969), París, 
ediciones Hispanoamericanas, 1970, 245. 
 
7Gonzalo Sobejano, Novela española de nuestro tiempo. (En busca del pueblo 
perdido), Madrid, Prensa Española, 1975. 
 
8Santos Sanz Villanueva, Tendencias de la novela española actual (1950-1970), 
Madrid, Edicusa, 1972 e Historia de la novela social española (1942-1975), Madrid, 
Alhambra, 1980. 
 
9Ignacio Soldevila Durante, La novela desde 1936, Madrid, Alhambra, 1980, 500, 501. 
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brevemente todos sus libros y sus colecciones de relatos10. Sin embargo, 
unos años después, el nombre de Carmen Kurtz desaparece de la 
compilación de escritoras españolas que llevan a cabo tres hispanistas 
norteamericanas, que tiene como modelo la compilación precedente11. El 
estudio más extenso y minucioso hasta ahora, es el que Janet Pérez le 
dedicó en 198812. Concha Alborg, por último, analizará su producción desde 
el punto de vista de la literatura feminista13. Muchos años antes, en pleno 
periodo de creación, la propia autora había anunciado el objetivo de su 
literatura, la función que creía debería desempeñar y las dificultades que 
debía afrontar dadas las circunstancias en las que debía escribir, con estas 
palabras: “Creo en la literatura comprometida y si algo tiene que hacer el 
escritor es denunciar las injusticias e inducir a los demás a una toma de 
conciencia, porque estamos condicionados a tocar ciertos temas y huir otros 
por una serie de circunstancias que nos arrastran”14. 

 
Este artículo se circunscribe al análisis de algunas de las novelas de 

Carmen Kurtz que presentan rasgos realistas y se adscriben a esta 
tendencia. Me propongo analizar estas obras a la luz de sus expedientes de 
censura, que están en el Archivo General de la Administración en Alcalá de 
Henares y permanecían inéditos hasta hoy. Sus informes demostrarán el 
rigor y severidad con que el órgano censor se aplicó en algunas de ellas, 
pero pondrán también de manifiesto que pudo, en otras, tratar, sin excesivas 
restricciones, temas considerados tabú en los momentos más álgidos de la 
corriente social. A través de los manuscritos de estas obras –archivados en el 
A.G.A. junto al expediente- mostraré algunos de los textos mutilados, que se 
hacen públicos por primera vez, lo que desvelará que la autora catalana no 
propone nuevos textos que sustituyan a los mutilados, como era habitual y 
como hacen muchos de sus compañeros de generación, pero tampoco se 

                                                 
10Woman Writers of Spain. An Annotated Bio-Bibliographical Guide, Edited by Carolyn 
L. Galerstein, Greenwood Press, Wesport USA, 1986, 265-269.  
 
11Spanish Women Writers. A Bio-Bibliographical Source Book, Edited by Linda Gould 
Levine, Ellen Engelson Marson, and Gloria Feiman Waldman, Greenwood Press, 1993. 
 
12Janet Pérez, Contemporary Women Writers of Spain, Boston, Twayne Publishers, 
1988, 91-98.  
 
13Concha Alborg, Cinco figuras femeninas en torno a la novela de posguerra, Madrid, 
Libertarias, 1993. 
 
14AA.VV. El autor enjuicia su obra, Madrid, Editora Nacional, 1966, 111-112. 
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plegará ciegamente a las órdenes de la censura cuando entienda que sus 
resoluciones suponen un grave perjuicio para su trayectoria literaria. 

 
Los estudios ya clásicos sobre el funcionamiento de la censura y su 

aplicación durante las cuatro décadas en las que sus normas estuvieron 
vigentes, hablan de la severidad y el rigor con que sus principios se aplicaron 
en la inmediata posguerra, en toda la década de los años cuarenta, y añaden 
que sus efectos fueron –comparativamente- algo más flexibles durante la 
década siguiente15. 

 
Muchos escritores realistas se toparon con la censura en los años en que 

Gabriel Arias Salgado fue ministro de Información y Turismo (1956-1962), ya 
que fueron los años de mayor auge de esta corriente estética. Abellán 
califica esta etapa como “momento de rigidez total en materia de censura, 
de un sabor integrista fuera de lo común16”. Pocos escritores realistas se 
libraron del acoso del órgano censor. Lo sufrieron, entre otros, los hermanos 
Goytisolo, Jesús López Pacheco, Armando López Salinas, Alfonso Grosso, 
Antonio Ferres, Luis Romero y, algunas de sus obras fueron, en el mejor de 
los casos, mutiladas y en otros casos, suspendida o denegada su publicación. 

 
Tampoco las mujeres escritoras se libraron de este castigo, que 

sufrieron con la misma virulencia que sus compañeros. Dolores Medio y 
Concha Alós tuvieron que publicar varias obras expurgadas17. A Elena 

                                                 
15Para el lector interesado en la organización de este mecanismo de control, su 
funcionamiento y eficacia, remito a Manuel L. Abellán, Censura y creación literaria en 
España (1939-1976), Barcelona, Península, 1980; R. Gubert, La censura. Función 
política y ordenamiento jurídico bajo el franquismo (1936-1975), Barcelona, Península, 
1981; J. Sinova, La censura de la prensa durante el franquismo, Madrid, Espasa Calpe, 
1989. Hans-Jörg Neuschäfer, Adiós a la España eterna. La dialéctica de la censura. 
Novela, teatro y cine bajo el franquismo, Barcelona, Anthropos, 1994. Joaquín Ruiz 
Jiménez, ministro de Educación desde 1951 a 1956, intentó una tímida liberalización 
en el ámbito cultural, pronto abortada por las fuerzas ultraconservadoras, que 
desencadenaron una reacción que tuvo como consecuencia un retroceso irreversible.  
 
16Manuel Abellán, op. cit., 151. 
 
17Al lector interesado en el comportamiento de la censura con las obras de estas dos 
escritoras del realismo social, remito a mis artículos “Dolores Medio en la novela 
española del medio siglo. El discurso de su narrativa social”, Epos, XVI (2000), 211-
225 y “La narrativa realista de Concha Alós”, Anuario de Estudios Filológicos (en 
prensa). 
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Soriano la censura le prohíbe en 1954 la publicación de La playa de los locos 
y Ana María Matute sufre idénticos avatares. 

 
Carmen Kurtz tuvo que sortear también el toro de la censura y no 

siempre con resultados satisfactorios. Su primera novela, Duermen bajo las 
aguas, presenta una narradora en primera persona –Pilar- que pone voz a su 
propia experiencia. La autora utilizará experiencias biográficas –su infancia y 
adolescencia como miembro de una familia perteneciente a la alta burguesía 
catalana, su vida en Francia durante la Segunda Guerra Mundial, su vuelta a 
Barcelona terminada la Guerra Civil- y a través de un relato lineal asistiremos 
a la vida de una mujer, sola con su hijo desde el momento en que su marido 
es movilizado, que lucha por su supervivencia, que se compromete con los 
refugiados, que muestra una actitud crítica ante las injusticias y lucha por 
romper con los viejos tópicos sobre todo en lo que se refiere al trabajo y 
comportamientos de la mujer en aquella época. Una de las características 
fundamentales de la censura fue su arbitrariedad y así, obras que trataban 
temas como el suicidio o el divorcio fueron, en ocasiones, aprobadas y otras 
que se podían considerar menos peligrosas según los criterios del régimen 
fueron, sin embargo, suspendidas. Juan Goytisolo decía, al respecto, en 
1967: “las cuestiones políticas y sociales, el adulterio, el suicidio, la religión, 
son temas tabús y no pueden tratarse de otro modo que de acuerdo con el 
dogma político-religioso defendido por el Ministerio”18, aunque 
encontraremos novelas de Carmen Kurtz y otros autores que, por causas 
diversas, logran tratar esos temas y ver sus libros publicados. 

 
En el mundo fictivo de la época, que refleja la estructura social de la 

posguerra, el papel que los escritores asignan a la mujer se restringe a la 
esfera de lo privado. El personaje femenino de la novela de las primeras 
décadas de la posguerra es un ama de casa menesterosa, temerosa, 
pudorosa, católica ferviente, simple en sus planteamientos, amante de su 
marido y sus hijos y sin vida personal, que representa la estabilidad familiar. 
Pilar, en Duermen bajo las aguas va a cuestionar con rebeldía el papel mítico 
que la sociedad le ha asignado y perseguirá sus deseos de independencia y 
liberación a través del trabajo. A pesar de que la novela refleja ideas 
avanzadas para la época, no tuvo ningún problema cuando se presentó en la 
sección de censura19. Posiblemente este resultado da alas a la autora y le 
                                                 
18Juan Goytisolo, “Los escritores españoles frente al toro de la censura”, El furgón de 
cola, Barcelona, Seix Barral, 2001, 56 (1ª ed. 1967).  
 
19Se trata del expediente número 1852-55 que está, como todos los demás en el 
A.G.A. y cuyo informe dice: “La obra sometida a censura, es la narración biográfica de 
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anima a levantar la guardia y tratar más abiertamente algunos de los temas 
esbozados en ella y prohibidos. 

 
Unos meses más tarde la editorial Planeta de Barcelona va a presentar 

el manuscrito para solicitar la autorización de publicación de la segunda 
novela de la autora. En La vieja ley (1956), dividida en diez capítulos y con 
una estructura narrativa experimental en ciertos aspectos, conoceremos la 
vida de Victoria Iturbe en el momento de su marcha de España. Los cuatro 
primeros capítulos están relacionados con cuatro hombres con los que ha 
mantenido una relación amorosa, y en los siguientes, la protagonista narrará 
en primera persona su infancia y adolescencia, y su proceso de madurez. La 
novela condena la educación que recibían las niñas en la posguerra, 
cuestiona el mito de la necesidad de dependencia femenina y afirma 
veladamente el derecho de la mujer a la afirmación del deseo sexual, lo que 
implica una asociación nada ortodoxa para la época. La afirmación de la 
mujer como sujeto mediante un matrimonio en igualdad, que la obra 
defiende, sólo puede llevarse a cabo en un contexto social en el que sea 
permitido, por lo que Victoria decide abandonar el país. Las circunstancias 
darán pie a la autora para criticar la hipocresía de la burguesía, denunciar la 
corrupción moral y poner al descubierto sus ancestrales esquemas en los 
que cualquier cambio es signo de descomposición de los tiempos, en la línea 
de denuncia antiburguesa que practicaron algunos escritores de la 
generación del medio siglo. 

 
La editorial Planeta solicita –mediante instancia- “la autorización 

reglamentaria que exige la orden del 29 de abril de 1938 y disposiciones 
complementarias, para la edición del libro”, el día 4 de julio de 1955. El día 
22, el manuscrito pasa al lector 2, que va a emitir el siguiente informe:  
 

“Ataca a la moral en las páginas 9, 19, 20, 43, 86, 149, 163, 
176, 196, concretamente. Relato de una inocente pero 
amoral jovencita de 20 años cuyos pormenores y sucesivas 
caídas son luego narrados por ella misma en una carta que 
dirige a uno de sus enamorados antes de marchar a 
América. Por la inmoralidad de su asunto se ha estimado 
como no recomendable su autorización máxime si no se 

                                                                                                        
la protagonista, cuyos recuerdos constituyen el tema de la obra, en sus tres partes: la 
primera infancia, colegio hasta el matrimonio con un ingeniero francés; la segunda 
relata la ocupación francesa durante la última guerra, y la tercera que abandonada por 
su esposo que se alista a las fuerzas de resistencia encuentra un nuevo amor que 
muere cuando va a consumarse en unión corporal.” Se propone su autorización.  



CUADERNOS DEL MARQUÉS DE SAN ADRIÁN 

 

  7

modifican los pasages señalados en las páginas 
anteriormente consignadas20”.  
Ese mismo día se comunica a la editorial que la obra ha sido 
SUSPENDIDA. 
 

Carmen Kurtz al tener noticia del resultado y contraviniendo las órdenes 
de censura, que en su articulado prohibían toda correspondencia con 
personas y sólo aprobaban las que se mantenían con entidades, escribe al 
Director General de Información la siguiente carta: 

 
ILUSTRÍSIMO SEÑOR: 
Carmen de Rafael y Marés, de Kurz, mayor de edad y 
casada, con domicilio en Barcelona, calle de Ciudad 
Balaguer, 65, a V.I. respetuosamente: 
 Que ha quedado desagradablemente sorprendida al 
conocer la resolución de la Censura de Libros al 
expediente 3633-55, denegando la autorización 
necesaria para publicar la novela inédita de la 
infrascrita titulada LA VIEJA LEY. 
Extráñale a la solicitante que, a poco de publicarse su 
propia novela DUERMEN BAJO LAS AGUAS, 
galardonada con el Premio Ciudad de Barcelona 1954, 
le sea suspendida esta nueva novela en la que no 
cree haber subvertido ningún principio moral, religioso 
o político, ni siquiera esbozado idea alguna que haga 
impublicable la obra. Y aunque en todo momento ha 
intentado acomodar la expresión a las normas más 
rigurosas, si involuntariamente en algún pasaje se 
hubiera excedido, estaría dispuesta a modificar, 

                                                 
20Se trata del expediente número 3633-55. Los lectores, censores en el argot 
ministerial, se identificaban por un número y, por lo general, estampaban al final de su 
informe una firma ilegible. En los años sesenta, los censores suelen, por lo general, 
firmar sin reservas. Bajo la Ley de Prensa de 1966 el organigrama de la censura era el 
siguiente: lectores –fijo o eventual, eclesiástico, especialista-, jefe de lectorado, jefe 
de Ordenación Editorial, subdirector general de Promoción Cultural y Ordenación 
Editorial, director general de Cultura Popular, subsecretario de Información, ministro 
de Información y Turismo. Entre los lectores había personas de prestigio –
catedráticos, políticos, curas y miembros del régimen de Franco- y personas de escasa 
formación cultural. Copio el informe, y los que seguirán a este, tal y como aparecen en 
el documento original, sin añadir ni quitar una coma. 
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suavizar e incluso suprimir las palabras o párrafos que 
se consideren inconvenientes. Por todo ello,  
SUPLICA a V.I. que se digne ordenar la revisión del 
expediente citado y, tras nueva lectura y propuesta, 
adopte la resolución más clemente en beneficio de la 
autora. Es gracia que, por estimar de justicia, se 
permite solicitar a V.I. , cuya vida guarde Dios 
muchos años. 
Barcelona veintisiete de septiembre de mil 
novecientos cincuenta y cinco21. 
 

La censura reabre el expediente y remite el manuscrito a un lector 
eclesiástico22 que tras señalar las mismas páginas como transgresiones a la 
moral, redacta el siguiente breve informe:  
 

La vieja ley de Carmen Kurz es una narración novelesca a base 
de la historia de una muchacha bilbaina, y que por azares de la 
existencia, va a residir huérfana de padre a Madrid. En Madrid 
se desarrolla penosa y tristemente su vida mundana y 
sentimental. La novela reúne calidades literarias y humanas, y 
contando con los pasajes acotados PUEDE PUBLICARSE. 

 
Hay también en el expediente una NOTA DE SERVICIO INTERIOR, que 

copio a continuación: 
 

Del: Director General de Información 
Al: Jefe de la Sección de Inspección de Libros. 
ASUNTO: Te adjunto copia de la carta que me dirige Dª 
Carmen Kurz, en relación con su obra “La vieja ley”. Te ruego 
me hables sin falta de este asunto en el próximo despacho. F. 
Pérez Embid. 
RESPUESTA: En relación con la nota que antecede, cumple 
poner en conocimiento de esa Dirección, que la obra titulada 

                                                 
21Esta carta forma parte del expediente abierto y está también en el A.G.A. 
 
22Se trata de Miguel de la Pinta Llorente, nacido en Valladolid en 1909, agustino, 
dedicó gran parte de su vida al estudio de la Inquisición y sus procesos más 
importantes, con obras como Manual de historia de la Inquisición, Las cárceles 
inquisitoriales españolas (1949), Ortodoxia y heterodoxia (1961) o Procesos 
inquisitoriales contra la familia Vives (1965). En contra de los que cabía esperar, es –
en este caso- benévolo en sus juicios. 
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LA VIEJA LEY de Dª Carmen Kurz, fue realizada la revisión que 
solicitó, resolviéndose en consecuencia, con fecha 7 de 
noviembre último, que podía ser autorizada con la imposición 
de unas tachaduras indicadas por el Lector Eclesiástico. El 
oficio de esta resolución fue entregado con fecha 15 de 
noviembre pmo.pddo. y el expediente está pendiente de la 
remisión de las galeradas en donde se hayan efectuado dichas 
tachaduras, para poder extender la Tarjeta de Autorización 
definitiva. Con esta misma fecha, se contesta a la interesada 
diciendo que tan pronto como se reciban en el Servicio las 
galeradas mencionadas, se procederá a expedir la 
correspondiente tarjeta. Firmado: Joaquin Ubeda. 
Sin la menor tardanza, la autora remite las SUPRESIONES QUE 
SE HAN EFECTUADO EN EL ORIGINAL, siguiendo 
meticulosamente la resolución de la censura. Mostraré a 
continuación algunos de los fragmentos mutilados, tal y como 
aparecen en el manuscrito, para que el lector conozca el 
alcance de estas tachaduras. 
 

En los años cincuenta, y así se cumple también en La vieja ley, la mayor 
parte de las observaciones de los censores hacen referencia a la moral. Todo 
indicio de erotismo y más aún las fantasías eróticas, las menciones al aborto, 
las relaciones sexuales fuera del matrimonio católico, normas tan alejadas de 
la retórica del sacrificio que la propaganda del Régimen franquista imponía a 
la mujer, eran perseguidas con especial ahínco. En el capítulo I, Bartolomé 
Font, que mantendrá con la protagonista una relación erótico sentimental, 
dice en su monólogo: 
 

Pero eso no era Viky. Viky era algo más que una falda y 
una blusa; mucho más que unos guantes y un bolso 
barato. La falda cubría unas caderas finas, unas piernas 
que debían ser muy largas a juzgar por la estatura de la 
muchacha. La blusa no ocultaba del todo unos senos 
redondos, incitantes en su misma candidez. Y el cabello de 
Viky…(pág.9 del manuscrito).  
 
Ignacio Ochoa, que estuvo enamorado de Victoria en la adolescencia 

y la rechazará por su actual situación social, 
 
sintió un cuerpo contra el suyo. Dos senos firmes que 
parecían hundirse en su pecho, una melena que 
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electrizaba sus dedos… y algo parecido a una espada de 
fuego que reblandecía su voluntad, que ascendía 
vorazmente por su columna vertebral hasta hacer estallar 
su cerebro. Se le oscurecieron los 
ojos y creyó que mil estrellas adornaban las paredes de su 
cuarto23. (pág. 43 del manuscrito). 
Ramona, la criada, comunica a Victoria que va a casarse porque está 

embarazada, y añade: 
 
El quería que lo arreglara. Pero no quiero. Tengo miedo a 
morir. Una amiga mía ha muerto por culpa de un aborto. 
(pág. 176 del manuscrito). 
 

Estos y otros fragmentos mutilados crean en La vieja ley ciertas 
ambigüedades, desvirtúan el contenido y, en ocasiones, modifican o dejan 
sin explicación comportamientos de los amantes y resoluciones posteriores. 
A partir de esta fecha Carmen Kurtz estará alerta y no olvidará fácilmente 
este encontronazo con la censura, que no va a ser el último.  

 
Con su tercera novela, El desconocido, la autora catalana va a obtener 

el Premio Planeta en 1956. La novela plantea el regreso de Antonio Rogers 
de Rusia, en 1954, a donde marchó en 1942 con la División Azul. El 
rencuentro con su mujer será difícil para ambos y más aún para ella, que 
después de rebelarse por tener una identidad, se resignará a fingir para 
tener una vida sin riñas ni sobresaltos. Como era de esperar, no tuvo el 
menor inconveniente para conseguir la tarjeta de autorización24. 

 
En Detrás de la piedra (1958), la cuarta novela de la autora, inspirada 

en un hecho real y documentado, Julio, acusado de un robo que no ha 
cometido, narra en primera persona su vida en la cárcel, la relación con 
Cecilia –su mujer-, una beata pendiente siempre del qué dirán, con Carmela, 

                                                 
23En algunos fragmentos la autora ha practicado ya la autocensura. El uso de los 
puntos suspensivos es, en toda la posguerra, en todos los autores y en todos los 
géneros literarios, un recurso utilizado como señal de autocensura o de censura. 
 
24Se trata del expediente número 5304-56. El informe del censor dice: “Un divisionario 
azul vuelve, y su mujer que no ha cambiado, espera “al que se fue”. Chocan. La tesis, 
el desconocimiento de los “mundos”, los individuales y los sociales. Desconocimiento 
porque no se cuenta con algo fundamental en lo humano, el cambio. Todos 
cambiamos. PUEDE AUTORIZARSE". 
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su amante en la ciudad desde hace años. Los tres meses de prisión le 
ayudan a tomar la decisión de marcharse lejos de allí. 

 
Kurtz ensaya en esta novela técnicas narrativas a las que volverá en 

otras, como el comienzo in media res, el diario, las cartas y otros 
documentos como recursos para lograr la verosimilitud, e incidirá sobre sus 
temas preferentes, la incomunicación y la crítica a la sociedad establecida, al 
papel asignado a la mujer en la posguerra, la función de la iglesia, el cerrado 
ambiente provinciano. La novela se presenta en censura, y como la anterior, 
no sufre ningún tropiezo25. 

 
Curiosamente va a ser con una novela rosa, la única que va a escribir en su 
trayectoria literaria, con la que va a encontrar más inconvenientes. La novela 
rosa, tendencia dominante en la narrativa de autora en las décadas cuarenta 
y cincuenta, le tienta y la va a ensayar tardíamente con Al lado del hombre 
(1961). Caracterizada por la crítica como subliteratura de masas y dirigida a 
las mujeres, la novela rosa proyectaba los ideales femeninos de la 
posguerra: juventud, belleza, riqueza. La pasión amorosa se sustenta en el 
atractivo físico y los personajes que comparten la diégesis son una bella 
joven e ingenua y un hombre mayor, cortés y cargado de experiencia. Este 
subgénero, que supone la perpetuación del mundo burgués aproblemático, 
se sirve, tanto desde los procedimientos técnicos como desde el terreno 
ideológico, de patrones reiterados, estereotipados, y refleja un carácter 
conservador; su objetivo es la evasión. Se trata, por tanto, de “un mundo 
esencialmente femenino, ampliamente irracional, basado en la exaltación sin 
límites del sufrimiento, que elude todo contacto con la realidad: con el 
trabajo, con el sufrimiento, con la incomunicación, con las dificultades 
económicas, con la enfermedad y la muerte, con la injusticia”26 y bajo estas 
fórmulas, que tienen como patrón el melodrama o el folletín, muchas 
escritoras como Carmen de Icaza, María Luz Morales, las hermanas Concha y 
María Luisa Linares, Luisa Alberca y otras muchas se acercaron a este 

                                                 
25Este es el informe que redacta el censor: “Una novela basada en una sospecha falsa 
de atraco que determina el ingreso en cárceles de un ingeniero. En la novela se relata 
con las ideas y pensamientos particulares del encarcelado sobre motivos familiares, 
morales, etc., la vida carcelaria más o menos bronca y realista. Teniendo en cuenta lo 
acotado que unas veces roza la grosería y otras la inmoralidad. PUEDE 
AUTORIZARSE”. Se trata del expediente número 1804-58. Sin embargo, estas 
acotaciones no se comunican ni a la editorial ni a la autora. 
 
26Andrés Amorós, Sociología de una novela rosa, Madrid, Taurus, 1968, 73. 
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subgénero para adaptarlo o para romper sus moldes, de forma ocasional, 
como Mercedes Fórmica, Eulalia Galvarriato o Carmen Kurtz. 

Al lado del hombre transcurre en un tren que va de Bilbao a Barcelona. 
En él viaja Carla, una joven de 23 años, segura y confiada, que aspira –como 
sus amigas- a casarse, y un hombre de unos cuarenta años, experimentado, 
casado –no felizmente- y pintor. Su conversación gira en torno a la idea del 
matrimonio de la época, a ciertos comportamientos machistas, a la idea de 
los hijos como salvación del matrimonio, al amor. Carmen Kurtz va a 
transgredir los cánones de la novela rosa en muchos aspectos, lo que no 
pasará desapercibido a los censores. Va a atacar abiertamente los ritos y 
mitos que sustentan el matrimonio católico establecido, defenderá el 
divorcio, las relaciones sexuales fuera del matrimonio, las relaciones de 
igualdad. El libro tendrá serias dificultades para ver la luz y la censura 
tardará mucho tiempo en resolver el expediente. 

 
La editorial Planeta presenta en la Dirección General de Información el 

original, el 7 de octubre de 1959. El día 22, el censor eclesiástico M. de la 
Pinta Lorente, que con tanta benevolencia había informado su segunda 
novela, redacta las siguientes líneas: 
 

Es lamentable que la señora Kurtz tan acreditada por su 
talento novelístico haya escrito esta novela que revela claro 
es sus condiciones de fantasía y de observación, pero en 
este caso para nutrir la sustancia de su narración, que ocupa 
unas brevísimas páginas, y todas ellas deshonestas e 
inmorales. Porque se trata de un viaje donde se encuentra 
un caballero con una señorita decente. La consecuencia del 
viaje estriba en que llegados a la capital ocupan el mismo 
hotel, y luego de cenar y de darse un breve paseo, al 
retornar el señor al hotel, ve en la habitación que ocupa la 
señorita una llave, y abriendo oye la voz de la mujer que 
desde la cama le dice: “te esperaba”. Por lo visto se acuesta 
con ella: y ella al final “sigue con sus manos el cuerpo del 
hombre como si quisiera retenerlo en su memoria.” Tengase 
en cuenta que se trata de una “señorita decente”, a quien 
nadie ha tocado. Donosa novelística que encuentra solo por 
sus temas “humanos” tales especies. NO DEBE 
PUBLICARSE27. 

                                                 
27Se trata del expediente número 4327-59 y copio los informes, tal y como he hecho 
hasta ahora, sin poner ni quitar una coma. 
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La editorial recibe la denegación a la publicación de Al lado del hombre, 

pero no se cruza de brazos. El 9 de febrero de 1960 solicita la revisión del 
expediente, que se pone, de nuevo, en marcha. El 22 de marzo pasa a 
manos de otro censor –Salvador Ortolá Navarro-, que informa: 
 

Ataca a la moral en las páginas 97, 111, 144 y 145.  
Una novela que no puede llamarse precisamente ejemplar, y 
casi ni novela. En efecto, se trata pura y simplemente de la 
conversación –sobre todo lo divino y lo humano- de dos 
personas, hombre y mujer, en un viaje desde Bilbao a 
Barcelona. Al fin, en un hotel de Barcelona, ella y el “se 
conocen” en sentido bíblico. Novela discursiva, hay algunas 
afirmaciones que llegan a lo inconveniente. De entre ellas, es 
necesario expurgar las anotadas arriba. Con dicha salvedad, 
PUEDE PUBLICARSE CON LAS TACHADURAS ANOTADAS.  
 

La autora, en vista de que pasan los meses y el expediente sigue sin 
resolverse, escribe al Director General de Información, con fecha 15 de julio, 
para solicitar una nueva lectura “prestándose a rectificar debidamente todo 
aquello que le sea indicado.” El 29 de Octubre, un nuevo lector redactará el 
tercer informe que, finalmente desbloqueará el expediente, y en el que se 
lee: 
 

Novela. Una soltera y un casado viajan juntos desde Bilbao a 
Barcelona, intercambiando puntos de vista sobre diversos 
motivos, pero especialmente sobre el matrimonio. La 
conversación deriva a relación afectiva con concesiones de 
hecho a la inmoralidad, tanto más censurables cuanto que la 
actitud general es de franca indecisión y ambigüedad en los 
principios. Se critica por anticuada la regulación del matrimonio 
y su indisolubilidad, y se insinua como solución un posible 
“ensayo” previo. Por otra parte, se confunde la conciencia con 
la costumbre y la Cruzada española, con una vulgar guerra 
civil. Por ello, debieran suprimirse o modificarse los subrayados 
de las págs. 47, 61, 97, 98, 102, 103, 144 y 145. 
 

El 15 de noviembre se comunica el resultado a la editorial Planeta que, 
el 11 de febrero de 1961 va a remitir las correcciones indicadas. Carmen 
Kurtz ha tomado la decisión de suprimir, en lugar de hacer modificaciones al 
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texto, como proponen los censores. Seguidamente voy a mostrar algunos de 
los fragmentos mutilados y nunca repuestos. 
 

Lo que no es justo Carla –concluía Víctor Cebrián- es que una 
equivocación cometida de buena fe a los dieciocho años, se 
pague toda una vida. A mi me parece muy bien lo de atar pero 
también me parece lógico lo de desatar. Mucho decir para 
justificar la indisolubilidad del matrimonio aquello de que todo 
cuanto atareis en la tierra, atado quedará en el cielo. Pero ¡qué 
cuernos! la frasecita no se termina ahí. El Y todo lo que 
desatareis en la tierra, desatado será también en el cielo ¿para 
cuándo o para quién lo dejan? (manuscrito, pág. 97). 
 
 Cuando pienso en ella (mi hija) tengo más pena, si cabe. ¿Qué 
le diré cuando tenga edad para oír ciertas cosas? ¿Cómo voy a 
decirle No te cases sin haber probado antes el hombre con 
quien vas a casarte. No cometas esa tremenda burrada, ese 
trágico error, esa enorme estupidez. Deja que las gentes digan 
de ti lo que quieran, deja que el hombre te engañe y te plante 
antes del matrimonio, -todo eso tiene importancia relativa- 
pero no te cases ignorante del misterio del hombre pues lo vas 
a pagar ciertamente el resto de tu vida. (manuscrito, pág. 
102). 
 

La autora cumple escrupulosamente las órdenes de los censores y la 
tarjeta de autorización para la publicación la reciben, después de más de un 
año de tira y afloja, el 4 de marzo de 1961. Las ideas tan avanzadas para la 
época que la autora catalana expresa, chocaban con fuerza contra las 
esgrimidas por la retórica oficial. Y así, aunque Carmen Kurtz utiliza un 
patrón literario esteriotipado, que aporta unas fantasías a las mujeres, 
consumidoras de esta subliteratura, que pone en primer plano la tensión del 
mito del amor que toda novela rosa recuenta, y lo hace mediante un 
discurso de carácter realista, transgredirá los modelos de comportamiento 
ofrecidos por este subgénero, que no son otros que los defendidos por la 
propaganda oficial, aunque la censura se encargará de limar, cuando no de 
silenciar esta propuesta. 

 
Los cambios en la política censoria, aunque muy lentamente y no sin 

retrocesos, se van produciendo al mismo tiempo que se producen los 
cambios sociales. La llegada de Manuel Fraga Iribarne, que ocupó el 
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Ministerio de Información y Turismo –del que pasó a depender la censura- 
desde 1962 hasta 1969, supuso un cierto grado de tolerancia28. 

 
Carmen Kurtz, después de una década, sigue fiel a la línea realista, a la 

crítica y denuncia de las estructuras sociales, a la literatura comprometida. 
Pero ya sea porque algunas de sus novelas realistas fueron de publicación 
tardía, cuando la corriente casi se había extinguido, porque los escritores de 
su generación habían abierto ya una gran brecha, o porque políticamente la 
época, aunque aún difícil, era ya otra, pudo tratar, como vamos viendo, sin 
demasiadas restricciones, temas considerados anatema unos años antes. 
Técnicamente, aunque sin sobresaltos, irá tendiendo a la renovación formal, 
que había emprendido Luis Martín-Santos con Tiempo de silencio en 1962. 
Sin romper con el realismo, la autora catalana insistirá con más fuerza en el 
relato en el uso de las distintas voces narrativas, la perspectiva múltiple, la 
indagación psicológica de los personajes, la metanovela. Al planteamiento 
del personaje colectivo de la novela social se añade en sus novelas la 
importancia del personaje individual, que la autora suele presentar en 
conflicto y condicionado por una sociedad opresiva e inculta. 

 
Con El becerro de oro (1964) Kurtz va a arreciar en sus críticas a la 

sociedad burguesa de la época. Un narrador omnisciente sigue los pasos de 
Bernardino, que se dirige a un puente a suicidarse. A partir de ahí, el 
narrador fijará el foco de atención en distintos personajes mediante los que 
el lector conocerá las distintas caras de Bernardino y su mundo. A pesar de 
la crítica despiadada, pasó la censura sin el menor roce29. 

                                                 
28Las directrices censorias se inclinaban hacia un cierto grado de apertura. Sin 
embargo, la Ley de Prensa (la llamada Ley Fraga) promulgada a bombo y platillo en 
1966 para sustituir a la que seguía vigente desde 1938, ni simplificó los trámites ni los 
aceleró ni suprimió obstáculos. La censura previa –obligatoria hasta entonces- se 
transformó en voluntaria. Pero el artículo 2 de la Ley incluía tantas restricciones, que 
los editores no se atrevían a acudir al dictamen definitivo con las obras impresas y las 
seguían sometiendo a consulta previa. 
 
29Se trata del expediente número 6159-63 y este es el informe del censor: “Bernardino 
Cano –el hijo del ricachón D. Bernardo y Gauden, la criada- vive amargado desde que 
Angela, su mujer, que tuvo un hijo con otro, le abandona; ha despilfarrado la herencia 
paterna –herencia que le reportó la animadversión de sus hermanastros- y va a tener 
un hijo con Silda, una mujer de la vida. Decide suicidarse dejando por heredero a su 
hijo póstumo. Las miserias de la vida de cada uno de los miembros de esta familia, 
revueltas por el estúpido suicidio, llenan las trescientas y pico páginas de esta novela 
desagradable, pero bien escrita, en las que la única forma digna de vivir se centra en 
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En Las algas (1966), que se desarrolla en los años sesenta en un 

pequeño pueblo de la Costa Brava inundado de turistas, el verano ha 
comenzado. Gala, una mujer de cincuenta años, inteligente, generosa, 
independiente, seria y consecuente en su vida y en sus relaciones, convive 
con Alberto, un escritor pusilánime, que la adora, pero quiere jugar otras 
bazas, la engaña, miente y acabará perdiéndola. La casa de Gala está 
siempre abierta y allí acuden los amigos. Se trata de un análisis de la 
sociedad española de esos años; la llegada masiva de turistas va a producir 
rápidos cambios sociales. La denuncia de la decadencia de una burguesía 
ociosa, nacida con la fuerte expansión económica, exenta de todo ideal, 
entregada al sexo, el alcohol, el vano pasatiempo, el engaño, que adopta 
nuevos modelos de conducta aportados por el turismo sin cuestionárselos, 
es el tema nuclear de Las algas. 

 
La editorial Planeta presenta el manuscrito en censura el 21 de febrero 

de 1966 y unos días después, el censor redacta el informe siguiente: 
 

C. Novela. De esas de tipo y caracteres. No se cuenta nada o 
casi nada. Tiene resabios, al menos formales, de léxico y 
situaciones de gente de C/ Serrano. La ambientación 
geográfica se sitúa en una playa, Sescalas, de la Costa Brava. 
Allí un grupo de amigos, matrimonios y algunos solteros y 
solteras, pasan su verano y se divierten mientras se va 
fraguando un escarceo amoroso entre una de las señoras 
casadas y un soltero, escritor y protagonista y narrador de la 
novela, que anda amancebado con una señora viuda, también 
escritora y también protagonista de la novela. 
Entre baños, whisky y bailongos, mentiras de uno y de otro, 
escapadas, etc. etc. pasa la novela que termina con la huída de 
la viuda, en la creencia de que el escarceo amoroso tiene más 
consistencia de lo que parece, aunque él confiesa que no está 
enamorado de la señora casada. 
Recuerda mucho esta novela en geografía, tipos y situaciones 
a la novela y película “Los pianos mecánicos”. 
Llamamos la atención sobre lo señalado en la pág. 35, una 
blasfemia, aunque paliada con la abreviatura, que pudiera 

                                                                                                        
el matrimonio de Angela y José. Pese a sus crudezas y dado que es lectura para 
personas formadas creo que PUEDE AUTORIZARSE. 
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suprimirse, y en la pág. 330 una exclamación algo atrevida 
dicha en demasía que también pudiera suprimirse. 
 

Aunque el informe es contundente y no ofrece dudas, pasa a otro 
lector, que ahonda en las mismas ideas y apoya la resolución anterior, con 
este nuevo informe: 
 

Los personajes y el ambiente tratados por la autora en esta 
novela, han sido ya abordados –y con mejor éxito- por la 
literatura reciente. 
Una playa, el verano, el clima caluroso y agobiante (casi como 
protagonista) y unos personajes profundamente amorales, no 
por convicción, sino por cansancio. Es la temática inaugurada 
por la Sagan, y a la que pertenece otra novela reciente muy 
conocida: “Los organillos”. 
Pero la novela de Carmen Kurtz, falla, porque ni los personajes 
centrales, ni el clima, ni el ambiente se hallan adecuadamente 
reflejados; especialmente la sicología de los protagonistas. 
Desde el punto de vista de la censura, la obra presenta todos 
los inconvenientes del género a que aludimos. Palabras 
gruesas, amoralidad, sexualidad desbordante; en definitiva, ni 
más ni menos de lo que en otras ocasiones se ha autorizado. 
La escena relatada en las págs. 330 y 331 es inconveniente. 
Sin embargo se considera la obra AUTORIZABLE30. 
 

La objeción que afecta a la página 330 del manuscrito, se refiere, 
también en esta ocasión a asuntos sobre la moral, y el fragmento a suprimir 
aparece así: 
 

- Desnúdate- me pidió después de haberme besado a 
fondo. 

- ¿Y tú? 
- Yo me quedaré así. Soy muy pudorosa. 
No pude menos que reírme. Me quité el resto de mis ropas y 
se me pegó. En aquel momento recordé la frase: “Sólo se quita 
el sostén cuando está en decúbito supino”. 

                                                 
30Se trata del expediente núm. 1276-66. La expresión inconveniente, la blasfemia, que 
el censor señala en la página 35 del manuscrito, dice: “me C. en D.” Es frecuente el 
uso de abreviaturas por todos los escritores como estrategia para burlar la censura, 
que estaba al cabo de la calle de todas ellas y no dejaba pasar ni una. 
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- Quítate el vestido- ordené. 
Era un playero azul pálido fácil de quitar. Le ayudé en el 
trabajo y se quedó en sostén. 
- Ahora el sostén. 
- No, el sostén, no. 
Me instalé en el pequeño banquillo de la caseta y ella se sentó 
frente a mí, a horcajadas sobre mis muslos. Entonces le quité 
el sostén. 
Durante el tiempo que duró la función sentí sus pechos contra 
mi estómago; dos bolsas grandes y fofas que seguían el 
compás de nuestros movimientos.  
 
Los fragmentos suprimidos nunca se repusieron y han quedado inéditos 

hasta hoy. Siguiendo su costumbre, la autora catalana, tal y como hacen 
otros autores, no propone nuevos textos, no negocia con los censores 
nuevas propuestas, se limita a cumplir las órdenes y a suprimir 
meticulosamente los fragmentos mutilados, aunque alteren, como en Las 
algas, en gran medida, el final de la novela. 
 

Dos años más tarde, Kurtz va a volver a ocuparse de la cerrada 
sociedad provinciana en su novela En la punta de los dedos (1968). Un 
narrador omnisciente va a fijar el foco narrativo en la ciudad y, 
especialmente, en algunos de los ciudadanos que mueven el dinero, sus 
esposas e hijos. En ellos va a retratar la burguesía provinciana de los 
sesenta, la hipocresía, la amoralidad, la mentira, los chismes de los que 
nutren su ociosidad, las viejas envidias alimentadas en silencio, que nos 
darán la medida de sus aspiraciones y frustraciones. Volverá también la 
autora sobre la mujer rebelde, que enjuicia y rompe con los tópicos 
tradicionales, con la moral decimonónica, con el papel que la reduce a la 
procreación. Con los procedimientos narrativos específicos de la novela 
social, el protagonista colectivo, el narrador omnisciente, el monólogo 
interior, el relato lineal, y su forma de ahondar en los problemas desde un 
punto de vista existencial, construye una obra que es fiel reflejo de la 
realidad contemporánea. 

 
La novela la presentó en censura la editorial Planeta en febrero de 

1968, y el lector redactó el siguiente informe: 
 

C. Novela costumbrista. El argumento fundamental de la 
novela es el relato de los últimos años de una anciana rica 
terrateniente que vive con su nieta soltera en una capital 
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provinciana y este argumento se enlaza literariamente con 
otros cuadros de la vida provinciana, diferencia entre el 
carácter de la juventud actual y la de hace unos años, señoras 
que cotillean en el ropero parroquial, relaciones íntimas entre 
jóvenes se la mejor sociedad que se ven obligados a casarse, 
el viejo terrateniente solterón que pretende seducir a la niña 
de los caseros, el sacerdote joven con ideas modernas acerca 
de la caridad que contrastan con las del viejo párroco, etc. 
No hay ataques directos a la Iglesia pero sí ideas 
marcadamente progresistas y las descripciones que me 
parecen excesivamente naturalistas aunque no lleguen a lo 
pornográfico. Así creo que se debe de suprimir lo señalado en 
las págs. 56, 182 y 325 por la razón anterior y lo señalado en 
la pág. 340 como contrario al dogma si se toma en su sentido 
obvio. 
Hechas estas salvedades creo que se puede permitir su 
publicación31. 
 

Como ideas marcadamente progresistas apunta el censor, entre otros, a 
estos fragmentos, que fueron suprimidos: 

 
Encontró su mano oprimiendo el punto doloroso; luego 
masturbándose. Supo al fin, por vez primera, lo que era el 
placer. (manuscrito, pág. 325). 
Unos lo niegan, otros creen conocerlo y lo único cierto es 
que el mito de Dios lo ha inventado el hombre, como una 
necesidad de orden y perfección a la que el ser humano no 
puede acceder. (manuscrito, pág. 340). 
 

Tras el análisis de la producción realista de Carmen Kurtz podemos 
concluir, en primer lugar, que muestra escasa evolución tanto en el aspecto 
temático como formal; se trata de novelas de signo realista inmersas en la 
sociedad de la época. Su amarga crítica se dirige, por la general, a la 
sociedad burguesa a la que culpa de todos los vicios. Sus personajes, más 
que tipos, como ocurre en la novela social, son seres humanos, y rasgo 
característico de su narrativa es la creación de mujeres progresistas, que no 
se pliegan a cumplir con el papel que la sociedad franquista les asigna, sino 
que lucharán por mantener su libertad, su independencia. Con estas ideas 
va a transgredir los mitos difundidos por la retórica oficial y va a cuestionar 

                                                 
31Se trata del expediente número 905-68. 
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también el doble rasero que la sociedad aplica al comportamiento sexual 
masculino y femenino, los mitos de la pureza, el papel de esposa abnegada 
dedicada a las labores domésticas, y muchas de las normas de la Iglesia 
Católica. Una crítica, velada unas veces, más clara y abierta, otras, que le 
acarreará, como hemos tenido la oportunidad de ver a través de los distintos 
documentos inéditos hasta ahora, como los informes censorios, cartas y 
otros testimonios escritos procedentes del Archivo General de la 
Administración, problemas con la censura durante más de quince años.  


