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RESUMEN

El interés de Picasso por la poesia, a lo largo de toda su vida, debe ser entendi-
do como algo muy importante para su desarrollo como pintor. Su relacion y
amistad con Guillaume Apollinaire llego a ser una de las mas creativas del siglo
XX.

ABSTRACT

Picasso's interest in poetry, all his life, it must be understood like something very
important to his development like painter. His relationship and friendship with
Guillaume Apollinare became one of the most creative in the XXth century.

RESUME

L'intérét qu'a porté Picasso a la poésie, tout au long de sa vie, doit étre con-
sidéré comme un élément essentiel pour sa formation comme peintre. Sa
relation et amitié avec Guillaume Apollinaire est devenue I'une des plus cré-
atrices du XXeme siécle.
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El interés de Picasso por la poesia, a lo largo de toda su vida, debe ser en-
tendido como algo muy importante para su desarrollo como pintor. Todo en
su biografia, y bastante en su obra, apunta hacia una seria preocupacion por
temas que habitualmente residen en el ambito de lo poético. A pesar de su
continua experimentacion sobre los aspectos formales de la pintura volvio,
una y otra vez, su mirada, hacia los poetas, buscando permanentemente la
compania de aquellas personas capaces de hacer germinar su imaginacion.
Siempre tendria a su lado a los mas inquietos, a los innovadores, a los que
miraban al futuro porque el presente no les bastaba... La lista es larga. Max
Jacob? seria el primero de una linea que incluiria a Salmon, Cocteau, Breton,
Reverdy, Eluard y, naturalmente, Guillaume Apollinaire. La amistad de este
ultimo con Picasso seria vivida por ambos artistas como una permanente
intromision en los dominios creativos del otro, actuando como mutuos catali-
zadores, una contaminacion festiva que alcanzd un nivel dificilmente
superado en la historia del arte y de la literatura.

...hay ojos que reflejan seres semejantes

Su encuentro tuvo lugar en visperas del vigésimo tercer cumpleanos de
Picasso (el 25 de octubre de 1904) y de la inauguracion de una exposicion
colectiva en la galeria Berthe Weil, donde el artista exhibia algunas obras.?
Sobre el lugar no existe una certeza absoluta, pero se barajan dos nombres,
el Criteriony el restaurante Austen Railway (o Fox s bar), ambos en la rue
d"Amsterdam, ambos frecuentados por Apollinaire y regentados los dos
también por ingleses.

Testigos hubo. Jean Mollet —apodado bardr+ recordaba que durante
el encuentro Apollinaire “estaba acompariado por un inglés bajo, gordo y
pelirrojo (un tal Mr. Frip) sentado entre dos negras cuyos trajes chillones y
enormes sombreros con plumas habian intrigado a Picasso. Sin interrumpir
su discurso sobre los méritos relativos de las cervezas inglesa y alemana,

! Dore Ashton no duda en sefialar a Jaime Sabartés como el primero de todos ellos.
Picasso y Frenhofer: La idea del arte moderno, en Victoria Combalia Dexeus (ed.).
Estudios sobre Picasso G.G. Arte. Barcelona, 1981.

2 Ademés de Picasso, la muestra, que fue inaugurada el 24 de octubre, incluyd a
Charbonnier, Clary-Baroux, Raoul dufy, Giried, Picabia y Thiesson (cufado de Paul
Poiret). El catdlogo recoge once obras y un nimero desconocido de acuarelas. Reim-
preso en Daix y Boudaille. Picasso 1900-1906. Catdlogo razonado. Blume, Barcelona
1967. Prélogo de José Corredor-Matheos.



PICASSO Y LAS PALABRAS DE UN MAGO POETA: LA MAIN AMIE DE GUILLAUME APOLLINAIRE

Apollinaire hizo un guifio de complicidad a los recién llegados”> Max Jacob,
ese otro amigo y poeta -que en su momento habia abierto la mente del
artista a la belleza de la lengua francesa, administrando con carifio y perse-
verancia las joyas de la literatura francéfona (Baudelaire, Verlaine)- nos
describe asi ese momento:

"Apollinaire estaba fumando una pipa de cafna corta y hablaba
maravillas de Petronio y Neron a una gente bastante vulgar... especula-
dores... o vendedores ambulantes. Llevaba un traje de color claro, un
minusculo ‘canotier * se posaba en lo alto de su famosa cabeza en forma
de pera. Sus ojos eran de color avellana, terribles y brillantes, un me-
chon de su cabello rubio y rizado caia sobre la frente, su boca parecia un
pimientito, sus miembros eran fuertes, su ancho torax estaba cruzado
por una cadena de reloj de platino y llevaba una sortija con un rubi. E/
chico pobre siempre pasaba por rico porque su madre —una aventurera
por decirlo cortésmente- le vestia de los pies a la cabeza. Jamas hizo
ninguna otra cosa por €él. Trabajaba como empleado en un banco de la
rue Lepeletier. Sin interrumpir su charla, me estrecho la mano (una zar-
pa de tigre, a fe mia) encima de la mesa de marmol. Permanecio
sentado hasta que termino su discurso. Luego salimos los tres y comen-
zamos aquella vida de amistad a tres bandas que termino con la guerra,

y nunca nos separamos para trabajar, comer o divertirnos”.”

Reveladores relatos. Por un lado, extravagante compafiia y curiosa
conversacion —en Mollet-, por otro, cultisima conversacion, vulgar compa-
fia... interesada biografia y particular descripcién —en Jacob-.

No debe extrafiarnos. En la naturaleza de Apollinaire se entrelazan
dos actitudes aparentemente irreconciliables: el gusto por la experimenta-
cion y el amor por la memoria del pasado.

No debe sorprendernos. Jacob, el amante no amado, el adorador no
correspondido se veia desplazado, la atencion de su rey -Picasso- distraida,
a decir de uno de sus mas importantes bidgrafos.®

3 John Richardson. Picasso. Una biografia. Vol. I, 1881-1906. Alianza Editorial, Madrid,
1995, p.328.

* Francis Steegmuller. Apollinaire Among the Painters. Nueva York: Penguin Books,
1986. Traducudo en John Richardson, op. cit.

5 "Ti eres lo que mds amo en el mundo después de Dios y de todos los Santos” le
habia confesado a Picasso. John Richardson, op. cit.
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Pero ese resentimiento no suficientemente escondido fue contestado
en alguna ocasion por Apollinaire: “Picasso decidio morir cuando vio a su
mejor amigo mirandole ansiosamente con las cejas fruncidas. Otro le llevo
clerto dia hasta la frontera de un pais mistico cuyos habitantes eran a la vez
tan simples y tan grotescos que podian ser rehechos con facilidad”.? Repar-
tamos sin temor los papeles de esta historia, en este triangulo entre los
poetas y el artista.

Ton pére fut un sphinx et ta mére une nuit

El misterio que rodeaba al nacimiento de Apollinaire fue un constante motivo
de fascinacion para Picasso. Su biografia, sus experiencias, su bagaje perso-
nal (todo ello envuelto en un halo enigmatico) acabarian influenciando, mas
por porosidad que por coherencia programatica, las obras producidas por el
artista durante los primeros dieciocho meses de su amistad. Critica, poesia y
obra plastica actuaran como espejos capaces de amplificar significados, de
multiplicar signos, de evidenciar imagenes-mensajes, de iluminar lo criptico,
de colorear y dar forma a palabras susurradas, pensadas por y para unos
poCos.

Y es que el poeta, incluso llegd a divulgar la historia de que era hijo
ilegitimo de un obispo, apelando a su aspecto eclesiastico. Lo cierto es que
habia nacido en Roma el 26 de agosto de 1880 con el nombre de Wilhelm
Albert Wladimir Alexandre Apollinaire de Kostrowitzky.

La verdad es que era hijo ilegitimo. Su madre, Angélica de Kostro-
witzky (hija de un modesto miembro de la nobleza polaca trasladado a
Roma y promocionado hasta el cargo de chambelan papal), era testaruda,
atractiva, poliglota y maldecia como las prostitutas. La identidad del padre
no es segura, pero probablemente se trataba de Francesco Flugi
d“Aspermont. Nunca se casaron, aunque si tuvieron otro hijo, Albert. Con-
fiados los niflos a terceras personas, ellos se dedicaron durante algunos
afios a probar suerte de casino en casino.

¢ Apollinaire. Montjoie!, 1, 3 (14 de marzo de 1913). Traduccién en: Herschel B. Chipp.
Teorias del arte contemporaneo. Fuentes artisticas y opiniones criticas. Ediciones Akal,
S.A., Madrid, 1995
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Siendo ésta la historia mas creible, el poeta difundia una version en
la cudl él podia materializar sus mas grandilocuentes fantasias. En ella se
nos aparece nada mas y nada menos que como el bisnieto de Napoledn.

Criado por su mal reputada madre en Montecarlo, asistid, al igual que
Picasso, a un colegio religioso, y como este, en su adolescencia experimento
un breve acceso de religiosidad, seguido por la pérdida de la fe (y por una
explotacion un tanto sacrilega de su devocion anos mas tarde). También
como Picasso en sus afios de adolescencia, Apollinaire escribid, ilustrd y
dirigié sus propios periddicos, Le Vengeury Le Transigeant, pero a diferen-
cia de los diarios infantiles que Picasso habia realizado uno o dos afos antes
(Asul y Blanco; La Coruria) demuestra una gran precocidad al hablar de los
ultimos comentarios sobre literatura y sociedad. El los definia como anarco-
simbolistas.

Sus primeros poemas venian firmados como << Guillaume Maca-
bre>>. Uno de ellos, <<Mardi Gras>> (1898-1899), podria prefigurar la
iconografia de la época rosa, de ese tiempo en que <<pierrots coronados de
rosas / blancos fantasmas que rondan de noche>>, <<Arlequines, Colombi-
nas y Polichinelas de nariz aguilefia>>" apareceran en las composiciones de
Picasso.

Mas tarde viviria en Bélgica. Junto a su hermano pasaria un tiempo
en una pension de Stavelot (Las Ardenas), viajando durante tres meses por
las turberas del Fagne. Comenzd en esta época <<Le Poéete Assassiné>>,
publicado finalmente en 1916. Es en estos meses cuando comienza a culti-
var su auténtica obsesion por las leyendas medievales y los rituales magicos,
por la cabala y el tarot; cuando comienza a firmar sus poemas con una
esvastica cabalistica; y cuando lee en voz alta su viejo libro sobre demono-
logia.

No serian simples aficiones juveniles, meros juegos mas o menos
inocentes, coqueteos con lo criptico, lo esotérico... con la otra cara de la
modernidad: las ciencias ocultas. En afios sucesivos, continuaria perfeccio-
nando, al igual que Max Jacob, sus conocimientos sobre magia y rituales.
Curiosamente Jacob y Apollinaire, los dos poetas mas proximos a Picasso Y,
evidentemente, los mas influyentes en su primera época, se consideraban a
si mismos como magos.

7 Guillaume Apollinaire: Oeuvres poétiques. Preface par André Billy. Texte etabli et
annote par Marcel Adéma et Michel Decaudin. Paris, Gallimard, 1965.
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Desde Las Ardenas, los hermanos se trasladaron a Paris para reunirse
con su madre. En agosto de 1901 fue contratado como tutor de una joven
vizcondesa alemana siendo en este pais donde conoceria a aquella que le
hizo saboreary padecer las penas del amor, inspirandole de esta manera el
poema <<La Chanson du mal aimeé>> el cudl le confirmaria como un gran
poeta.

Regresd a Paris en 1902. Publicd una resefia en La Plumey el 25 de
abril de 1903, en la histérica Soirée de La Plume, se colocd subitamente al
frente de la vanguardia, en una de esas veladas anteriormente presididas
por un Paul Verlaine aturdido por la absenta. Era el reconocimiento de un
genio al que solo quedaba publicar el largo poema simbolista <<Le La-
rron>> (El ladrdn), con el revelador verso autobiografico << 7on pére fut un
sphinx et ta mere une nuit>>, en agosto, para alcanzar la posicion adecua-
da en el momento oportuno. Todo estaba listo para que dos astros se
encontraran.

Si estuviésemos vigilantes, todos los dioses se despertarian

No era Apollinaire precisamente un experto en arte contemporaneo. Sus
conocimientos se reducian a algunos encuentros con los fauves Derain y
Vlaminck, los cudles vivian cerca de su madre. Sin embargo, su interés era
grande, y teniendo como profesores a Picasso y a Max Jacob, su erudicion
aumentaria notablemente.

Necesidad de apropiacion, pero también de compartir. El deseo de
amistad (ambicion que no debia excluir la sensacion de libertad), convirtio a
Apollinaire en un complice perfecto para Picasso. Por un lado, ambos disfru-
taban sexualmente de la compariia de las mujeres (circunstancia que no se
daba con Jacob). Por otro, el iconoclasta Apollinaire, se ajustaba mas a las
preferencias de Picasso que, el mas dogmaticamente apasionado, Jacob.

Complices y amigos —aunque con un caracter bastante diferente-,
muchas eran las cosas que tenian en comun.

Habiendo llegado a un nivel similar en sus respectivas carreras, am-
bos vivian con bastante tension su ambigua relacion, de atraccion-repulsion,
con el simbolismo. Estaban preparados y se disponian a destruir unos es-
guemas insuficientes e insatisfactorios. Al frecuentar Apollinaire diversos
circulos literarios y artisticos, en realidad muy heterogéneos, pudo aportar a
Picasso un compendio de nuevas ideas, de nuevas tendencias; una mezcla
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de todas las rebeliones artisticas, muchas veces contradictorias, que agita-
ban el mundo de las artes.

Pero Apollinaire tenia un don, el de mezclar la vida rea/y el ambito
de lo artistico. La consecuencia seria la devocion por lo heterogéneo, lo
aparentemente imperfecto. No se veia como un intérprete —diferenciandose
en esto, también, de Max Jacob- sino como alguien capaz de modificar los
estaticos parametros en que la vida nos obliga a desenvolvernos. En eso, él
y Picasso coincidirian plenamente.

Ambos eran reservados (¢debemos creer que lo intimo era atesorado,
para ser mostrado después, debidamente codificado, en su obra?); genero-
sos -aunque no con el dinero-. De la clase de creadores que desarrollaban
una actividad desbordante, en esa linea fronteriza entre la genialidad y la
locura.

La posibilidad de ser encantadores y amables no les eximia de una
capacidad innata, en los dos, de desplegar cinismo, mordacidad e incluso
crueldad.® Dos referentes importantes seran el respeto por Nietzsche vy la
devocion por el Marqués de Sade.

El gusto por lo diverso y la variedad estilistica e ideoldgica nos ayuda-
ria a definirles.

Mas cosas en comUn. Ambos procedian de familias que habian alcan-
zado honores en la Iglesia y, aunque manifestaban haber perdido la fe, el
catolicismo habia dejado una huella indeleble en sus vidas. Inevitablemente
cafan en la seduccién de la identificacién ora con Cristo, ora con el Diablo®.

El didlogo entre esos dos caracteres tan vitales debié producir un ra-
pido intercambio de relampagueantes observaciones y de referencias
culturales. Saqueadores incansables de todo aquello que les circundaba se
otorgaban a si mismos titulos y derechos, amparandose en la tradicion mo-

8 Son tantas las paginas dedicadas a desvelar esta “caracteristica picasiana’, espe-
cialmente en relacién a las mujeres que se guedaron en su vida, algun tiempo, pues
ninguna lo hizo para siempre. En realidad no fue necesario pues las atesord en su
pintura.

° Picasso se identificd profundamente con un poema de Apollinaire <<Zone>>
(1912): "“...Quieres ir andando a casa /Y dormir entre tus fetiches de Oceania y Gui-
nea/ son Cristos de otra calaia, de otra fe / Cristos inferiores de oscuras esperanzas.”
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derna. Ya hemos visto algunos puntos de referencia, pero buscaron con
tanta amplitud como les fue posible, sin importarles los limites temporales,
histéricos o geograficos, para saguear los siglos, las culturas, los continen-
tes. Cuando Picasso destaca la pureza de la linea, cuando Apollinaire habla
con orgullo de tal linea en relacion con la pintura de la ceramica griega, no
tenelryos ninglin modo de saber quién redescubri6 subitamente a los hele-
nos.

Asi pues, debido mas al aroma a azufre que a incienso y al enorme
ingenio que ambos destilaban, verlos juntos se convirtié en algo habitual.
Picasso colgd un letrero en la puerta de su estudio bastante elocuente,
" Rendez-vous des poétes’ escrito con tiza azul.

Hasta su muerte, acaecida en 1918, Apollinaire seria un continuo ali-
ciente para Picasso. El abrié su imaginacién a una amplia gama de estimulos
intelectuales desconocidos para el artista. Conceptos sobre el humor negro
(algo de lo que ya no careceria el conjunto de su obra hasta el final de sus
dias, y de lo que pueden dar testimonio sus damas iuna vez mas las muje-
res!, que estuvieron presentes en su vida sentimental y por tanto en su
produccion artistica; o sus amigos —caricaturizados, transformados-; y como
no, sus enemigos), sobre la tradicion pagana, sobre unas experiencias
sexuales cada vez mas experimentales. Apollinaire era un erudito en erdtica
dieciochesca y un consumado porndgrafo. Ambos supieron sacar un gran
partido estético y plastico a estos conocimientos.

El poeta, obsesionado por la obra del Marqués de Sade —a quién de-
finla como “e/ espiritu mds libre que jamds haya existido’- no tuvo
demasiados problemas para inculcar en Picasso las doctrinas del Divino
Marqués, mas a su filosofia que a su pornografia, sobre todo a su definicion
del arte como “/a perpetua subversion inmoral del orden establecidd": * To-
dos tenemos tendencia al despotismo. Es el primer deseo al que nos vemos

impulsados por naturaleza™!.

© “Es Jo que distingue a Picasso de los ceramistas griegos, a cuyos dibujos a veces se
acerca. En esas anforas pintadas, sacerdotes barbudos y rudos ofrecen sacrificios de
animales, resignados e impotentes”. Apollinaire. Les jeunes: Picasso peintre. La Plu-
me, Paris, 15 de mayo de 1905. Herschel B. Chipp op. cit.

' Marquis de Sade. Histoire de Juliette du les prospérités du vice.
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...azul como la himeda profundidad de un abismo

Gracias a Apollinaire, Picasso comenzd a exorcizar algunas reminiscencias de
la época azul, animandole a actuar bajo determinados roles: el papel drama-
tico de un saltimbanqui, de un actor ambulante o de un artista circense, ese
personaje excluido y pintoresco enfrentado a los convencionalismos sociales;
o el papel mas equivoco de arlequin, prestidigitador que asusta y engafa
con la misma facilidad que entretiene. Después de un afio de amistad, Apo-
llinaire, mostraba la imagen de Picasso en forma de poema: eliminar el
inmenso poder de la palabra a principios del siglo XX transform¢ al artista en
el mago demoniaco Arlequin Trimegisto*.

Si, es cierto que Apollinaire influyd notablemente en la imaginacion y
en el intelecto de Picasso. Pero el Unico periodo en que su tematica se vio
decisivamente marcada fue cuando ambos se interesaron por los arlequines.
Esto abarcaria los primeros dieciocho meses de su amistad. éCompartian los
mismos suefos?. Eso parece al comparar iconografias tan similares. De
hecho, la época rosa (como acabaria llamandose a este afo y medio) es
rebautizada como la época Apollinaire por uno de sus bidgrafos, John Ri-
chardson®® , quizds muy influenciado por Marilyn McCully**. No seria
excesivo, pero si un tanto injusto, pues este calificativo descartaria a perso-
nas como Salmon?®, o Max Jacob, el cudl, también habia elegido temas, ya
consagrados en la tradicion romantica, como eran los de los acrébatas y
actores ambulantes?®,

2 Apollinaire le otorgaba este titulo en dos poemas, “"Spectacle”y ‘“Saltimbanquis”
(fechados el miércoles 1 de noviembre de 1905).

13 John Richardson, op. cit. pag. 334

¥ Marilyn McCully. Magic and illusion in the Saltimbanques of Picasso and Apollinaire.
Art History (norwich) 3:4 (dic.1980), 425-434.

> La Punta seca denominada Dos Saltimbanguis fue utilizada como frontispicio para
los Poemas de Salmon, publicados en 1905 y con unas imagenes bastante similares a
las de la época rosa. Esto no debe extrafiarnos ya que por esta época el pintor y el
poeta eran vecinos y amigos. "Picasso grabo para mi la imagen de dos nifios saltim-
banquis; la época azul estaba cerrada”. André Salmon. Souvenirs sans fin. Premiére
epoque 1903-1908. Paris, Gallimard, 1955.

16 por ejemplo, en el poema <<La acrdbata en el vagon de tercera clase>>.
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No tenemos afirmaciones de los dos protagonistas en el sentido de
haber ideado alguna obra conjunta, pero, para empezar, la serie de trece
grabados comenzada a finales de 1904 —en su mayoria protagonizada por
saltimbanquis- parece concebida como un conjunto de ilustraciones para los
poemas de Apollinaire, compuestos durante este mismo periodo. Apollinaire
debid mantener serias conversaciones con Picasso al respecto, asi nos lo
deja entrever en uno de sus comentarios publicados en La Plume: “ El gusto
de Picasso por €l trazo que huye, cambia y penetra y produce ejemplos casi
unicos de puntas secas lineales en las que los aspectos generales del mundo
no se ven alterados en absoluto por las luces que modifican las formas cam-
biando los colores"”’.

La punta seca titulada “Salomée’ (uno de los grabados de esta serie)
remite al tono dulcemente irénico de los versos que Apollinaire habia dedi-
cado al mismo tema y en ese mismo afo: “No /e llores, hermoso bufon, al
rey / Toma esta cabeza en lugar del gorro con cascabeles y baild™® . Lo que
aqui observamos, en un sutil giro iconografico, es la transformacion del
saltimbanqui veterano y obeso en el Herodes histdrico y literario, mientras el
baile de Salomé nos recuerda a los ejercicios de los acrdbatas y de las ama-
zonas. Tanto Reff'® como Maria Teresa Ocafia® sefialan acertadamente el
gran auge alcanzado por este tema entre los simbolistas; obras como “La
aparicion de Gustave Moreau serian un ejemplo.

Color azul, para bautizar una época. La tematica de los simbolistas,
derivada de ideas de la decadencia, de lo irracional, de estados psicoldgicos
negativos, fue adoptada por los artistas que intentaban llevar a cabo equiva-
lentes visuales de todas esas sensaciones. Asi nacera una estética basada en
figuras delgadas y angulares, una paleta de colores oscuros y melancdlicos,

7" Apollinaire. Les jeunes: Picasso peintre.op. cit. Posteriormente esta serie seria
vendida a Vollard, quien la editaria en 1913 con el titulo de Suite de los Saltimban-
quis. Apollinaire también retrasaria, curiosamente, la publicacion de sus poemas hasta
esta misma fecha.

8 publicado en Vers et Prose, t. 1V, diciembre 1905-febrero 1906. Guillaume Apolli-
naire: Oeuvres poétiques. Op. cit. pp. 86 y 1.054.

¥ Theodore Reff. Harlequins, Saltimbanques, Clowns and Fools. Artforum. Octubre
1971. Pp. 30-43.

2 Maria Teresa Ocafia. De/ azul al Rosa. Picasso 1905-1906. Catalogo de exposicidn,
Barcelona 1992.
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de contornos densos que caracterizara la obra de pintores y artistas graficos
a lo largo de toda Europa. Pero ¢y Picasso? Su preocupacion por el desarro-
llo de atmdsferas, por la soledad y el aislamiento de la gente de la calle o la
poesia silenciosa de los comediantes ambulantes inundo las obras, tanto de
la época azul, como de la época rosa o Arlequines?!.

Las obras de la época azul habian sido creadas refugiandose en el
clima melancélico del simbolismo: prostitutas solitarias se convertian en
madonas, mendigos en filésofos y tragedias personales en alegorias (éno
nos recuerdan estos trasvases de contenido a los realizados por Caravaggio
en sus obras?). Retratos melancolicos de pintores o poetas bohemios (tam-
bién autorretratos); ciegos y seres con alguna deformidad fisica; mujeres
pobres con nifios pequefios; parejas de amantes con aspecto triste y des-
consolado, etc. Todo este universo tematico era en parte compartido por
otros artistas del momento: Nonell o Edvard Munch, por ejemplo.

éDonde, pues, la novedad?. éDdnde la originalidad?. La influencia es-
panola del Greco se hace evidente en el alargamiento de los miembros, y en
la supuesta espiritualidad de tan ascéticos personajes. Pero no explicara por
si sola el empleo del color azul que acentuaba la sensacion de tristeza y
frialdad. El deseo de potenciar un sentimiento, eliminando consciente y
sistematicamente los tonos que podrian distraerlo, tiene mayor importancia
de lo que pudiera parecer a primera vista. Como muy bien observa Juan
Antonio Ramirez el cine primitivo lo utilizo, “con aquellas secuencias colo-
readas de amariflo o de rosa (escenas sentimentales), de rojo (batallas), o
de verde y azul (terror, tristeza)f?".

...SU insistencia en la bisqueda de la belleza ha transformado todo
el arte

La exposicion de Picasso en las Galeries Serrurier, en febrero de 1905, in-
clufa treinta pinturas y gouaches, tres grabados y un album de dibujos.
Recibid criticas favorables de Charles Morice, critico y organizador de la
muestra, en el “Mercure de France’, y de Guillaume Apollinaire, en sendos
articulos en la “Revue inmoraliste’ y “La Plumée’. La resefia de Morice, que

2 Juan Antonio Ramirez denomina a este periodo “melancdlico anarquizante azul'.
Juan Antonio Ramirez. Picasso: El miron y la duplicidad. Alianza editorial, Madrid,
1994, pag. 11.

2 Juan Antonio Ramirez. Op. cit. pag. 16.



FRANCISCO JAVIER BRIONGOS IBANEZ

aparece el 15 de marzo, se complace con la aparicién de una nueva época
en la obra de Picasso afirmando: “se ha acabado el gusto por recrearse en lo
triste y feo®. A este prematuro caso de 'spleen’, que Idgicamente hubiera
conducido a la noche de la desesperanza, de la muerte, sigue, gracias a una
benefactora anomalia un rayo de luz: es la aurora de la compasion, el ama-
necer, es la salvacion". ** Hay, sin duda, mucho de deseo propio en las
palabras de Morice.

A pesar de que Picasso y Apollinaire se habian conocido en octubre
de 1904, las dos resefias del ultimo pueden hacer pensar que ambos no
habfan llegado a intimar hasta la primavera de 1905.%° En la primera, y sin
nombrar a Morice, le reprendia por su actitud ya que denotaba una critica
implicita a la época azul. En la resefia de La Revue inmmoraliste —su propia
revista- Apollinaire contestara con las siguientes palabras: “Se ha dicho que
la obra de Picasso revela un precoz desencanto. Pienso lo contrario.” iCa-
rencia de intimidad?. Mas bien falta de experiencia en la critica de arte. Asi
pues, recurrid a una materia que conocia mejor, el poema en prosa: “Bajo
los brillantes oropeles de sus esbeltos saltimbanquis percibimos verdadera-
mente a los jovenes del pueblo, versdtiles, astutos, listos, pobres y
mentirosos. Las madres retuercen esas finas manos que suelen tener las
madres jovenes de la clase popular y sus mujeres desnudas se adornan con
el toison que desdenan los pintores tradicionales y que es el escudo del
pudor occidental,” 2°

El texto de La Plume no es solo una resefia de la exposicion, sino que
evidencia poéticamente el contraste de la época rosa respecto a la época
azul. La época azul es descrita como una evolucion de “imdgenes humanas
que flotan en el azul de nuestros recuerdos (...) Durante una afio, Picasso
ViVio ese tipo de pintura triste, azul como la humeda profundidad de un

2 Ppicasso declarard a su segunda esposa, Jacqueline: “ONidas que soy espafiol y
adoro la tristeza". Pierre Cabanne. £/ siglo de Picasso. Ministerio de cultura, Madrid
1982, pag. 491.

24 pierre Daix. Picasso 1900-1906. Barcelona, Nauta, 1967, pag. 335.

% Esta, al menos, es la opcion defendida por Hans Christoph von Tavel. £/ hombre y
la mujer en la obra de Picasso en 1905 y 1906. Picasso 1905-1906 op. cit. pag. 90.

% Daix y Boudalle op. cit. pag. 335.
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abismo, y llena de compasion. La compasion endurecio a Picasso (...) Tras
ese frenesi vino la calma™ .

Epoca azul, si. ¢Y la época rosa?. Generalmente, se admite que tras
una época azul durante la cual la pintura de Picasso habria expresado la
desgracia y la miseria, habia surgido una época rosa, mas lirica, mas senti-
mental, mas feliz (sus bidgrafos utilizaran la aparicion de Fernande en su
vida para justificar esta argumentacion). éPero, existe de verdad una época
rosa?.

Los arlequines acuden con espléndidos andrajos

Ya hemos indicado que para John Richardson se trata de la época Apollinai-
re. Para Pierre Daix*® esta época corresponde (inicamente a una reaparicién
del color: “Entre los trompicones de monocromia azul de 1904 y el reinado
de una monocromia ocre en Gosol hay simplemente un retorno al color, en
que los indicios de rosa antes marginados, causaron por €llo mayor sensa-
cion”. Asi pues, tanto la concepcion del espacio y los manierismos graficos
como el afilamiento de las manos, pasarian del final de la época azul a los
saltimbanquis sin modificaciones notables.

A continuacién acaecera lo que Barr denominaba “Gircus period’, %
que es primero una época de saltimbanquis y que se extiende, de hecho,
desde la aparicion de Arlequin, a finales de 1904 y principios de 1905, hasta
los gouaches de su muerte, a principios de 1906. Esta época circense culmi-
naria con la gran tela “Familia de saltimbanquis’. Seria el final del periodo
sentimental, y nada nos lleva, por tanto, a una definicién para el rosa, segun
esta argumentacion. Ni tampoco para el color, ya que su vuelta al mismo
serfa una consecuencia de las transformaciones y no, como el azul, que
denotaria un elemento activo en sus estrategias de creacion.

Sin embargo, entre ambas épocas existen algunas coincidencias, y
quizas sea mejor hablar de una evolucién tematica, iconografica, estilistica y,
como no, cromatica... Se podrian apreciar obras en las cuales lo conceptual
y lo formal no estan bruscamente diferenciados por lo que a los dos perio-
dos se refiere. Esta seria la opcion defendida por Maria Teresa Ocafia

7 Apollinaire Les jeunes: Picasso peintre.op. cit.
2 pierre Daix. Picasso Creador. La vida intima y la obra. Atlantida, Buenos Aires 1988.

» Alfred H. Barr, jr. Picasso. Fifty years of his art. New York, Arno Press, 1980.
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apoyandose en Charles Morice: “ Estas nuevas obras que expone en las Gale-
ries Serrurier anuncian una transformacion luminosa de su talento. No se
trata de que nada persista de su oscura vision primitiva.” Segun esto,las
raices iconograficas del rosa en el azul, son mucho mas profundas de lo que
una ojeada superficial puede mostrar.

¢Pero como ve Apollinaire este cambio? : “Los arlequines acuden con
espléndidos andrajos mientras la pintura se organiza, calentando o blan-
queando los colores para manifestar la fuerza y la duracion de las pasiones,
al tiempo que las lineas delimitadas por las mallas se pliegan, se rompen o
se precipitar’’ >°

El artista se habia ocupado durante su época azul, exhaustivamente,
de los problemas de la sociedad en la gran ciudad, y ahora nos habla de la
estructura del color y las lineas (no olvidemos el parrafo en el que hace
referencia a la punta seca lineal). Estas parecen constituir algo mas que el
contorno de un cuerpo, y los colores sugeririan independencia. “Desde en-
tonces, su insistencia en la busqueda de la belleza ha transformado todo e/
arté™!, Hans Christoph von Tavel afirma que Apollinaire fue el primero en
descubrir, en 1905, la propension de Picasso a la abstraccion, quizas in-
fluenciado por el bagaje posterior como critico y tedrico del poeta. No
podemos estar de acuerdo en esta vision pre-abstraccionista. Ni en lo que se
refiere a Picasso, ni en lo que respecta a Apollinaire. Sobre Picasso bastan
sus palabras: “No hay ningun arte 'figurativo” o ‘no figurativo’ todo se nos
aparece como una 'figura’. Incluso en la metafisica las ideas se expresan por
medio de ‘figuras’ simbdlicas. Fijate qué ridiculo es, por lo tanto, pensar en
pintar sin 'figuracion’. Una persona, un objeto, un circulo, todo son 'figuras’
actuan sobre nosotros con mas o menos intensidad, Algunas estan mas
cerca de nuestras sensaciones y producen emociones que tocan a nuestras
facultades afectivas; otras apelan mas directamente al intelecto. A todas hay
que concederles un lugar, pues encuentro que mi espiritu tiene tanta nece-
sidad de la emocion como mis sentidos™?.

Y Apollinaire ¢de que mas nos habla? De las mujeres, sin duda: “Las
mujeres que ya no amo vienen a la memorid’. ¢Qué les sucede en la obra

3% Apollinaire op. cit.
3 pAgi finalizaria Apollinaire su articulo en La Plume. Apollinaire op. cit.

32 pablo Picasso, conversacion 1935 en Herschel B. Chipp op. cit. pag. 293.
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de Picasso? Existe una mujer, quintaesencia de la época azul. Huesuda,
cefiuda, prolifica, como la de “Mujer con copete’. Poco a poco esos manie-
rismos asociados a la época azul se vuelven mas acentuados. Hombros
anchos y esqueléticos de los que cuelga una piel a veces flacida. Los muscu-
los del cuello exagerados. Buen ejemplo de todo ello es la obra “Mujer con
cuervd'.

Mujeres. Un nuevo rostro aparece en la obra de Picasso. Era Made-
leine. Abundante cabellera recogida en la nuca con un mofo. Cuerpo
delgado como el de un muchacho. La podemos ver en la obra azulada “Mu-
Jjer con camisd’ y el muy parecido, pero rosado “Desnudo sentado’.
Creemos reconocer la estructura 6sea de Madeleine en la citada “Mujer con
copete’, la “Planchadora’ y la muchacha de “£/ almuerzo frugal’. éNo resulta
paraddjico o al menos curioso que este tipo de mujer aparezca ciclicamente,
durante todo el siglo veinte, como prototipo hasta nuestros dias?

Es cierto que Picasso conoci6 a Fernande (de la que hablaremos mas
tarde) en agosto de 1904, pero fue la languida belleza de Madeleine la que
aparecia una y otra vez en su obra, por lo menos hasta la primavera de
1905. “Madre e hijo’ de finales de 1904 y principios de 1905 data de la
época en que Madeleine debiera haber dado a luz. Se trata de la otra ver-
tiente de la aventura con esta mujer, la plasmacién de la esperanza en la
maternidad. Este es un punto conflictivo, pues se hace dificil adecuar el
aparente deseo de ser padre con sus propias palabras: “estuve apunto de
tener un hijo con elld’; o “me imagindis con un hijo de 64 afios".

¢Y Apollinaire, nos ayuda a solucionar el dilema? Por un lado: “Las
madres primijparas ya no esperan la llegada del nifio, a causa de ciertos
malhadados charlatanes que parecen cuervos™*; por otro “el nifio enfrenta
al padre con la mujer que Picasso quiere gloriosa e inmaculadd’. Parece ser
que queria al nifio puesto que estas palabras de Apollinaire y las obras de
Picasso pertenecen al momento en que estos hechos sucedieron. Natural-
mente Picasso habia hecho el comentario sesenta arios después.

Mas mujeres. Ademas de Madeleine, Picasso veia a otras dos chicas
al mismo tiempo, y sus rasgos mas o menos exdticos debieron contribuir a
lograr ese aspecto anoréxico caracteristico de las mujeres picassianas de

3 John Richardson afirma que decidié abortar con el consentimiento de Picasso.

3 Apollinaire op. cit.
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este momento. Una era Marguerite Luc (conocida como Margot). Esta seria
la chica que besa al cuervo domesticado, de la citada obra “Mujer con cuer-
vo” acariciandolo con unos dedos extraordinariamente largos y finos. La
otra era Alice “/a virgern’’, cuyos rasgos fundidos con los de Madeleine y
Margot producirian la definitiva imagen esquelética de la Ultima fase de la
época azul. También mezclaria las caracteristicas sexuales.

Madeleine aparece por lo menos en dos composiciones abiertamente
lésbicas: un gouache con dos figuras desnudas gemelas, muy azules, abra-
zadas por los hombros; y una acuarela que nos remite a Ingres de
Madeleine desnuda que avanza con determinaciéon hacia una rubia, también
desnuda tendida en una cama con las piernas insinuantemente abiertas.
¢éTenia predileccion Picasso por el lesbianismo? Lo cierto es que realizé una
serie de gouaches y acuarelas de chicas haciendo el amor. La mas importan-
te de estas obras se la regald a Apollinaire y el poeta la puso junto a su
cama, ya que “estaba tan dvido de estos especticulos como Picasso™.
Puede que la inspiracion para estas escenas la encontrase en los seis sone-
tos saficos de Verlaine “Les Amies” (1867); pero las fuentes mas probables
pudieran ser las de George Bottini (que habia pintado algunas acuarelas
lésbicas algunos afios antes), o los cuadros de Toulouse-Lautrec en que
aparecen chicas compartiendo la cama y haciendo el amor. En cualquier
caso el tema del lesbianismo ejercié en Apollinaire, y en Picasso, una atrac-
cion que podiamos denominar erético-profesional.

Y por fin Fernande Olivier. Mujer mas sofisticada, seductora y refina-
da que las anteriores. Larga cabellera pelirroja, ojos verdes almendrados y
largos dedos. Después de sufrir un aborto que la incapacité para tener hijos,
Fernande huyo de su marido, y en septiembre de 1905 se marchd a vivir con
Picasso. Estamos ante otra mujer "primijpara” que ya no podra tener hijos.
Su romance habia comenzado el verano de 1904 y durante el primer afio,
aproximadamente, de su relacion, no aparecera en dibujos o cuadros. Qui-
zas las primeras imagenes de Fernande sean dos acuarelas “Debienne
contempla a Fernande dormidd’ y “ El artista contempla a Fernande dormida
(Meditacion)’. Tamaio, estilo, tema, todo coincide. En ambas aparece dor-
mida. En una es observada por Picasso. En la otra, por el que al parecer era
su marido. El tema del durmiente —manifestado por primera vez en 1901

% Pierre Daix op. cit. pag. 401.

% Josep Palau i Fabre. Picasso vivo: 1881-1907. Infancia y primera juventud de un
demiurgo. Poligrafa, Barcelona, 1980, pp. 388-389.
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representando al artista, en el papel del espiritu muerto de Gauguin, con-
templando a una muchacha reclinada- aparecera una y otra vez en la obra
de Picasso”.

Estos saltimbanquis no deben ser confundidos con actores

El estimulo de una experiencia visual también ayudd a la plasmaciéon de
estos acrdbatas. Si, Picasso los habia visto en Paris en 1904. También Apo-
llinaire. Asi lo confirma en “Un fantéme de nuées’ poema escrito en 1909,
pero aun borracho de iconografia rosa.

"Como era la vispera del 14 de julio / Sobre las cuatro de la tarde
/ Sall a la calle para ver a los saltimbanquis / Esta gente que actda al ai-
re libre / Comienza a escasear en Paris / De joven he visto mds de los
que suelen verse hoy dia / Casi todos han huido a provincias / Tomé el
bulevar Saint-Germain / Y en una placita entre Saint-Germain-des-Prés y
/a estatua de Danton / Me encontré a los saltimbanquis... / Sucios hara-
pos desparramados por el suelo / Harapos con arrugas que nunca se
quitan / Harapos que acaban con el color del polvo / Con persistentes
manchas amarillas y verdes / Como una tonada clavada en la mente... /
Los saltimbanquis no se movieron / El mas viejo llevaba unas mallas de
ese rosa purpurino que suele verse / En las mejillas de ciertas mucha-
chas moribundas / Un rosa que suele anidar en hoyuelos cerca de la
boca / O bien alrededor de las fosas nasales / Un rosa lleno de traicion /
Era como si este hombre llevase / A su espalda el color livido de los pul-
mones...”

El origen de los arlequines serd mas problematico que el de los sal-
timbanquis. En aquella época el personaje del arlequin solo podia verse en
pantomimas, bailes de disfraces, carnaval, etc. Fue la imagineria popular la
que le permitié sobrevivir. El anhelo de fantasia por encima de la realidad.
Pero no debemos olvidar que Picasso, gracias a Apollinaire y Jacob, debid
conocer los innumerables precedentes literarios. Los escritores simbolistas
habian mantenido vivos a Arlequin, Pierrot y Colombina. Verlaine habia do-
tado a este personaje de una dimension absolutamente tragica. Y Picasso se

3 vy es que en el fondo, para tener poder sobre el que duerme sdlo hace falta per-
manecer desplertos. Lo hemos comprobado tantas veces al observar a la persona
amada, deseada, mientras duerme confiadamente. Entonces, mientras duerme, es
SOlo nuestra, ni de otro ni de nadie, ni siquiera de si mismd'. Estrella de Diego. Balt-
hus: << la luz es tiempo que se piensa >>. El realismo en el arte contemporaneo
1900-1950. Madrid, 1998.
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llevd copiado, en un viaje a Holanda el poema “Cortége’ de Verlaine. En él
habla de una mujer servida por un paje negro y un mono con chaleco. Si el
poema no habia pasado desapercibido para Picasso, tampoco el interés de
Picasso por el soneto, para Apollinaire: ya nos hace observar en su texto en
La Plume que los animales de la época rosa parecen muy humanos; que los
sexos apenas se diferencian y que esto sucede sobre todo en el caso de los
arlequines®,

¢Es androginia lo que observamos? La supresion de los rasgos sexua-
les masculinos y femeninos era algo caracteristico de la estética finisecular,
de las ideas popularizadas por Sar Péladan (ideas ocultistas sobre el Apoca-
lipsis, la cabala, la androginia, la naturaleza mistica del sexo, etc.), de
Gauguin. A Picasso siempre la habia interesado este maestro, y por tanto,
sus androginos llamados “Mahus” (hombres afeminados educados desde la
infancia como mujeres), personajes con poderes magicos. Picasso dio un
paso mas alld eliminando, ademas de otros muchos rasgos diferenciadores,
el cabello. Tampoco los vestidos nos ayudaran. Apollinaire nos lo explica:
“Esas adolescentes impuberes tienen las inquietudes de la inocencia; los
animales las inician en el misterio religioso™. Los arlequines acompafian la
gloria de las mujeres, se parecen a ellas, no son ni hombres ni mujeres.
Pero situados en el limite de la vida los animales son humanos y los sexos
Indiferenciados’.

Todo esto y mucho mas podemos observar en “Muchacho con pipd’.
Sin ninguna duda evoca el poema de Verlaine “Crimen Amoris’, en el cual
"Satanes adolescentes” se abandonan a los siete pecados capitales. Rasgos
delicados, sexualmente indefinidos... y 0jos, unos ojos a los que la sangre
negra de /a dormidera ha hecho llegar “e/ mds inteligente de los aromas"®.

Pero volvamos a Arlequin. Los textos de Apollinaire nos permiten si-
tuar en la exposicion de las Galeries Serrurier ademas de la “Familia de
acrobatas con un mond’, el “Arlequin sentado”, “Acrobata y joven arlequir’,

B ™ Algunos igualan en esplendor a las mujeres, y a ellas se parecen, sin ser machos ni
hembras”. Apollinaire op. cit.

3 ¢Se esta refiriendo Apollinaire al sexo? La observacion de la naturaleza, equiparada
a religion, nos desvelaria sus misterios.

0 Asi definia Picasso al opio. Sustancia que utilizé con cierta frecuencia en esta época.
No lo hizo solo. Apollinaire, Fernande, Jacob, etc todos hablan del opio en sus memo-
rias.
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“Dos acrobatas con un perrd’ y la “Familia de Arlequir’’. Sin duda estaban
presentes el gouache y la punta seca “Familia circense’. Pero el articulo de
Apollinaire en La Plume, que habla de “hermanas adolescentes pisando en
equilibrio las bolas grandes de los saltimbanguis”, nos remite a la gran tela
del Museo Pushkin, “Joven acrobata sobre una pelotd’. Pues si, solo que
aqui se trata de una chica. En “Familia circense’, el nifio, esbelto, es
asexuado. Todos parecen llevarnos a otro gran cuadro, otra gran composi-
cion, aquella que deberia reunir los temas mas fuertes: “Familia de
saltimbanquis”.

Se trataba de un cuadro enorme (aunque fue ligeramente reducido
hasta alcanzar la dimension de 212 x 229 cm). Esta debia ser su composi-
cion mas importante. Por ello realizd numerosos estudios preliminares —
dibujos, acuarelas y grabados- y los repintd, completamente, varias veces. El
punto de partida era un grupo de mujeres ocupadas en tareas domésticas
(esto es lo que se observa en la acuarela del Museo de Baltimore), pero la
atencién recae sobre un agil nifio (mas tarde agil nifia) al que Arlequin en-
sefia a mantener el equilibrio sobre una pelota. Inicialmente era azul, un
azul que paulatinamente gird hacia el rosa. Pero no es un rosa alegre. Nada
en esta obra sugiere alegria. Tampoco debid sugerirsela a Apollinaire, el
cual, tiene un concepto mucho mas morboso de este color, y en sus versos
nos hablaba de un “rosa pulmonar”, “el color libido de los pulmones” en la
espalda del acrdbata o el rubor enfermizo “en /as mejillas de ciertas mucha-
chas moribundas’. ¢{Es la otra cara de una misma moneda?, {Cara rosa, cara
azul?.

En su proceso de busqueda Picasso elimina de la composicion esa
muchacha sobre la pelota. ¢Elimina?. No, solo la trasladara a “Joven acroba-
ta con pelota”.

Nueve meses, aproximadamente tardd Picasso en la realizacion de
esta pieza. Practicamente a diario Apollinaire le visitd durante este periodo.
¢Qué cambios observd?, ¢Cuantos fueron sugeridos por él mismo?, éQué
otros cuadros acompanarian, o incluso se desmembrarian de este gran pro-
yecto?. La respuesta, otra vez en su poema “Un fantéme de nuées™.

% Deberian haber visto a este delgado personaje de aspecto salvaje / Su barba gris
una nube de ceniza ancestral / La herencia en el vestido asi' como en €l rostro / Pare-
cia sofiar sobre el futuro / Mientras daba maquinalmente vueltas a su organillo / Con
un lamento sublimemente lento / Gorjeos, chillidos y fuertes gemidos... / Debajo del
organillo andaba un pequeiio equilibrista / vestido de rosa pulmonar / Con trozos de
piel en las muriecas y los tobillos / Profirio alaridos apremiantes / Arqued sus brazos
estirados con elegancia / Con una pierna hacia atras como si se arrodillara / Saludo a
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Veamos. Un organillero, “Organillero y joven Arlequin”. No es la Unica
vez que aparece. Este espectro viejo con barba y gorro de bufén se parece
demasiado a “Cabeza de anciano con Tiard", y a “El Rey’. Segln John Ri-
chardson® este enigmatico personaje habria sido inicialmente concebido
para “Familia de saltimbanguis” y en lugar de la no menos enigmatica mu-
chacha con sombrero de paja. En realidad Picasso habia sometido a este
personaje a distintas transformaciones, una de ellas seria un monarca co-
miendo, con expresion de burla a lo Apollinaire. Acabd regalandoselo al
poeta, en forma de ex-libris, homenajeandole con irénico respeto. Pero el
proceso de transformacion de su amigo fue mucho mas lejos. Apollinaire se
vio representado como marinero, también fue una barriguda cafetera, un
torero (don Guillermo Apollinaire), en un papa moderno con reloj de pulsera
y triple tiara, en un académico con bicornio y una pipa colocada en la oreja,
en un artillero blandiendo el sable, en un culturista desnudo, etc.

Dime, quiénes son ellos, aquellos acrobatas **

Guillaume Apollinaire no menciona, en ninguno de los dos escritos de la
época, esta gran obra en concreto. Quizas, cuando entregd sus textos a la
imprenta Picasso no la habia acabado. Pues bien, la troupe’ se va. Las fami-
lias, las maternidades, los personajes a los que nos tenia acostumbrado han
abandonado el mundo real, lo cotidiano y se han trasladado a un universo
mas criptico, lleno de mensajes ocultos y de alegorias.

Una "mano” aparece a la izquierda de la composicidn, la suya, como
sabemos por los dibujos que el artista realizd de su palma, en los que cada
dedo representa una figura diferente de este grupo. Entramos en el mundo
de la quiromancia, del tarot, donde incluso las figuras recuerdan a las que
aparecen en los naipes. (Tiene algo que ver con este hecho el magoy taro-
tista Apollinaire? La mano expresa la idea de actividad al mismo tiempo que
la de potencia y dominio. La mano es un emblema real, instrumento de la
maestria y signo de dominacién. La "mano de justicia”—la justicia es cuali-
dad regia- fue en la edad media la insignia de la monarquia francesa. En la

los cuatro puntos cardinales / Y cuando hizo equilibrios sobre la pelota / Su cuerpo
delgado se convirtio en una musica tan pura que ningun espectador pudo resistirse a
mirarlo / Sus formas musicales / Causaron la vergiienza del organiflo...”

2 John Richardson op. cit.

3 Rainer M. Rilke. Las Flegias de Duino. Madrid, Cétedra, 1987.



PICASSO Y LAS PALABRAS DE UN MAGO POETA: LA MAIN AMIE DE GUILLAUME APOLLINAIRE

tradicion biblica y cristiana la mano es simbolo de poderio y supremacia. A
veces la mano se compara con el ojo: Ve también. Esta es una interpreta-
cion que el psicoanalisis ha retenido, considerando que la mano que aparece
en los suefios es la equivalente del ojo. Para algunos misticos cristianos las
manos del hombre estan igualmente ligadas al conocimiento, a la vision,
pues tienen por fin el lenguaje. La mano es como una sintesis, exclusiva-
mente humana, de lo masculino y lo femenino, es pasiva en lo que contiene;
activa en lo que tiene. Sirve de arma y utensilio; se prolonga por sus instru-
mentos.

Cinco dedos. El cinco representa al hombre total, los cinco sentidos y
las cinco formas sensibles de la materia: La totalidad del mundo sensible.
También es el nimero fundamental de las sociedades secretas. Es esa union
que simbolizan los cinco colores del arco iris. Cinco es también el nimero del
corazdn. Finalmente el cinco simboliza la manifestacion del hombre, al tér-
mino de la evolucion bioldgica y espiritual.

Y cinco son los personajes. Cinco las edades. Cinco las miradas.

A partir de una linea interpretativa iniciada con Lieberman en 1952,
se inicia una tradicion que propone la identificacion de los diferentes prota-
gonistas del lienzo con personajes de la vida real. El Arlequin de espaldas, a
la izquierda de la composicién, seria Picasso; los demas serian Apollinaire,
Jacob, Salmon, Fermande, etc. Teoria atractiva, pero un tanto arriesgada.

El Arlequin es Picasso, seguro, aunque muy idealizado, y Apollinaire
le aclamaba como Arlequin Trimegisto, una variante de "£/ Mago’, la prime-
ra carta del tarot.*® Por una extrafia paradoja es un personaje histridnico,
escamoteador, el creador de un mundo ilusorio por sus gestos y por su
palabra; en su vestido alternan por igual los colores rojo y azul. Los pies
estan dispuestos en escuadra, la mano parece sostener sutilmente una vari-
ta. Todas las apariencias evidencian la division de un ser, igualmente
producido por dos principios opuestos, y el dominio de su dualidad por el
equilibrio y la supremacia del espiritu. El tocado rojo corona simbdlicamente
todo lo que el prestidigitador puede representar, esconde el conocimiento de
los secretos esenciales y por tanto no es un mero ilusionista. El viejo saltim-
banqui —Apollinaire- mira como crece el Arfequin Trimegisto. La mirada de

4 “E/ enano mira con aire triste / Como crece el Arlequin Trimegisto”, "Spectacle’; "Y
la mujer da de mamar / Cual Leteo, su leche del olvido / Al recien nacido, junto a un
enano triste / Y al Arlequin Trimesgisto”. "Saltinbanques”; (fechados el miercoles 1 de
noviembre de 1905).



FRANCISCO JAVIER BRIONGOS IBANEZ

los jovenes aprendices nos llevan a la “emperatriz” (mucho mas, por tanto
que una joven mallorquina) sentada en un trono color carne, el rostro de
frente, toda su actividad pasional y ardiente sublimada en el fondo rojo de
su corona. Con la diestra, agarra un escudo. Con la siniestra, su cetro (no
visible, como tampoco lo es la vara del Arlequin). Asi, todos los aspectos de
la Emperatriz subrayan su fuerza resplandeciente. Pero es una figura ambi-
gua tanto vanidosamente seductora como sublimemente idealizada.
Simboliza todas las riquezas de la feminidad (ideal, dulzura, persuasion)
pero también toda su volubilidad. Sus medios de accién no se dirigen direc-
tamente al espiritu sino a la afectividad: tienen encanto mas que razon. Y
por eso esta apartada del grupo.

Picasso y Apollinaire... Apollinaire, Picasso y:

"...su clara identificacion personal con la figura mitica del arle-
quin, quien bajo su disfraz y su sombrero de bufon alberga secretos
sobrenaturales, entretejidos con su capacidad imaginativa, con su tre-
menda audacia, con su enfrentamiento a fuerzas subterraéneas y al reino
de la muerte...”*

En este territorio queda postrado, esperando, con un gesto de manos
entre lo humilde (manos juntas que piden perdon) y lo glorioso, lo santifica-
ble, elevandose por encima de la humanidad como si de un santo se
tratara... o de un diablo.

> Dore Ashton op. cit. pag. 96.
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